LA LEGGENDA DEL PICCOLO SAN BERNARDO

THE LEGEND OF LITTLE ST. BERNARD

Interrogato una volta dagli ufficiali dello Stato Maggiore Sardo, che nome avesse la giogaia che separa il Monte Bianco dalla Valle del Piccolo San Bernardo, il rettore dell’Ospizio rispose:

When asked once by the officers of the Sardinian General Staff what name the ridge separating Mont Blanc from the Little St. Bernard Valley bore, the rector of the Hospice replied:

—Si chiama: «Miravidi».

“It is called: «Miravidi».”

Era il nome che egli nella caldezza del suo amore per quell’Alpe le aveva imposto, che aveva serbato fino allora per sè solo, godendosi la dimestichezza di fare a nomignoli colla montagna; ma venutogli il destro di registrarlo e di eternarlo forse sulle carte, egli lo aveva colto di volo colla prontezza accorta degli innamorati che hanno sempre sveglia la cura esaltatrice.

It was the name he had given it in the fervor of his love for that Alpine peak, a secret he had kept until then for himself alone, delighting in the intimacy of giving nicknames to the mountain; but presented with the chance to record it and perhaps immortalize it on maps, he seized it on the wing with the shrewd readiness of lovers whose exalting devotion is ever alert.

Il nome di Miravidi fu segnato, credo, su qualche carta e meriterebbe di essere su tutte.

The name Miravidi was recorded, I believe, on some map, and it deserves to be on all of them.

Quella costiera vide infatti e vede tuttavia mirabili cose, non mai viste altrove.

Indeed, that ridge saw and still sees wondrous things, never seen anywhere else.

Vede la gola stretta e scura che fu chiamata l’Allée Blanche dalla doppia cintura di nevati che la fascia: vede l’azzurro lago di Combal, più cangiante che un cielo estivo in giorno tempestoso, nel quale il ghiacciaio della Brenva immerge i suoi procellosi cavalloni rassodati, e dove sorsero forse gli ultimi ripari del popolo dei Salassi, che vanta le ultime resistenze opposte in Europa alle Aquile Romane.

It sees the narrow, dark gorge that was called the Allée Blanche from the double belt of snowfields surrounding it; it sees the blue Lake Combal, more iridescent than a summer sky on a stormy day, into which the Brenva Glacier plunges its solidified storm-tossed waves, and where perhaps the last shelters of the Salassi people arose, boasting the last resistance offered in Europe to the Roman Eagles.

Vede foreste fitte di quanti alberi poterono i secoli seminarvi, dove biancheggiano qua e là, cadaveri secolari, stranamente paurosi, i tronchi fulminati delle Arolle e dei Larici.

It sees dense forests filled with as many trees as the centuries could sow there, where ancient, strangely frightening corpses gleam white here and there: the lightning-struck trunks of Swiss Pines and Larches.

E vede levarsi dalla sua più bassa radice e quindi giganteggiare più che da ogni altra parte, la mole ossuta del Monte Bianco, che scende per dorsi e gradi in Savoia e piomba a picco in questa primissima valle d’Italia.

And it sees the bony mass of Mont Blanc rising from its lowest root and looming larger than from anywhere else, descending in ridges and terraces into Savoy and plunging headlong into this very first valley of Italy.

Le cime che da Chamonix e più lungi da Ginevra appaiono ammorbidite dal cuscino delle ghiacciaie, mostrano alla giogaia di Miravidi le coste taglienti e travagliate dai fulmini.

The peaks that from Chamonix, and further off from Geneva, appear softened by the pillow of glaciers, display to the Miravidi ridge their sharp edges, battered by lightning.

Di là sono vette, di qua, creste; di là, il monte s’adagia e oscura il cielo col profilo bianchissimo dalle curve larghe e gravi, di qua s’erge e frastaglia l’orizzonte con una selva di torri, di pinnacoli, di antenne colore del rame.

On that side they are summits, on this side, crests; on that side, the mountain sprawls and darkens the sky with its brilliant white profile of wide, solemn curves; on this side, it towers up and jaggedly pierces the horizon with a forest of towers, pinnacles, and copper-colored spires.

Nessun altro dei grandi gruppi Alpini, nè questo da altri versanti, spiega così intera la smisurata faccia de’ suoi fianchi.

No other of the great Alpine massifs, nor this one from other slopes, displays so completely the immense face of its flanks.

Le vallate per lo più procedono perpendicolari od oblique all’asse del monte che le sbarra, cosicchè di questo non appare a chi le risale se non lo spazio compreso fra le due chine che le fiancheggiano.

The valleys mostly run perpendicular or oblique to the axis of the mountain that blocks them, so that anyone ascending them sees nothing of it except the space enclosed between the two slopes flanking them.

Qui ai piedi del Monte Bianco corre un vallone parallelo al suo asse: dalle vette di Miravidi l’occhio ne abbraccia tutta la distesa, misura tutta la base da gigante, vede scintillare tutte le acque che esso versa in Italia.

Here at the foot of Mont Blanc runs a valley parallel to its axis: from the peaks of Miravidi the eye embraces its entire expanse, measures its giant base, and sees all the waters it pours into Italy sparkling.

Dalla parte di mezzodì si affaccia alla costiera di Miravidi, la verdissima valle del Piccolo San Bernardo; la più corta, la più varia, fra quante sono tributarie della Dora Baltea, dominata dalle ghiacciaie del Ruitor le cui acque formano in alto il lago di Santa Margherita e scendono poscia nella fertile conca della Thuille per via di stupende cascate fra i boschi.

On the southern side, facing the Miravidi ridge, lies the lush green valley of Little St. Bernard; the shortest and most varied among all the tributaries of the Dora Baltea, dominated by the glaciers of the Ruitor, whose waters form Lake Santa Margherita up high and then descend into the fertile basin of La Thuile via magnificent waterfalls through the woods.

Donde viene quel nome di Ruitor?

Where does that name Ruitor come from?

Di quale termine celtico o gaelico è derivato?

From which Celtic or Gaelic term is it derived?

Il linguaggio alpino è pieno di tali vocaboli, discesi coi secoli e vincitori delle lingue moderne, delle barbariche e ciò che più conta della latina: parole che sotto l’involucro delle nuove desinenze serbando il nocciolo antico, ci recano la voce e in parte rispecchiano l’animo dei primissimi stabili abitatori di queste regioni.

The Alpine language is full of such words, passed down through the centuries and victorious over modern tongues, barbarian languages, and, what matters most, Latin: words that, beneath the shell of new endings, preserve the ancient core, bringing us the voice and reflecting in part the soul of the very first permanent inhabitants of these regions.

Si direbbe che la robusta struttura delle terre durate senza mutamento al passaggio dei secoli, abbia irrobustito le parole primamente adoperate a significarne gli accidenti: e, come l’Alpe si chiama Graja dalla voce celtica Grau (grigio biancastro) e la catena che vi s’allaccia verso Oriente, è detta Pennina, da Penn che dal celtico significa: sommità e Dora, proviene da Dour (acqua) e moltissime altre ve ne hanno che io ignoro e sanno i filologi, e più ancora che sa il popolo ed i filologi non sanno.

One would say that the rugged structure of these lands, enduring unchanged through the passage of centuries, has fortified the words first used to describe their features: and just as the Alps are called Graian from the Celtic word Grau (whitish gray), and the range linking to them toward the East is called Pennine, from Penn, which in Celtic means summit, and Dora comes from Dour (water)—and there are many others that I am ignorant of and philologists know, and even more that the local people know and philologists do not.

Già ai tempi di Roma si disputava intorno l’origine di tali nomi.

Even in Roman times, people debated the origin of such names.

Tito Livio al Libro XXI, Cap. 38, raccoglie e confuta l’opinione che la voce Pennina derivasse da Punica per essere Annibale passato in Italia traversando l’Alpe di quel nome, locchè certo non fece, e che il nome di Alpe Graja, dato all’attuale Piccolo San Bernardo provenisse da Greca per esservi passato Ercole Tebano.

Livy, in Book XXI, Chapter 38, collects and refutes the opinion that the word Pennine derived from Punic because Hannibal had crossed into Italy over the Alps of that name—which he certainly did not—and that the name Graian Alps, given to the current Little St. Bernard, derived from Greek because Hercules of Thebes had crossed there.

Qui comincia la leggenda del Piccolo San Bernardo: leggenda, non storia; in causa appunto di questo favoloso passaggio di Ercole.

Here begins the legend of the Little St. Bernard: legend, not history; precisely on account of this fabulous passage of Hercules.

Plinio secondo ne discorre come di voce in gran credito, e al popolo dei Salassi che abitava queste regioni, vantano alcuni la discendenza da un Cordelus, figlio di Statielo, che si vuole fosse uno dei capi dell’esercito di Ercole, quando il semi-dio traversò l’Italia.

Pliny the Younger discusses it as a rumor held in high credit, and some claim the Salassi people who inhabited these regions descended from a certain Cordelus, son of Statielus, said to be one of the commanders of Hercules’ army when the demigod crossed Italy.

Ercole valicò dunque il colle del Piccolo San Bernardo?

Did Hercules therefore cross the Little St. Bernard pass?

Se mai, fu tornando dalle favolose colonne, dopo di avere congiunto insieme il Mediterraneo e l’Oceano.

If ever he did, it was upon returning from the fabulous pillars, after having joined together the Mediterranean and the Ocean.

Vi andò seguendo la costiera Libica; ne sarà tornato per Spagna e Gallia, donde per l’Alpe Graja o per il Colle di Tenda sarà sceso in Italia.

He went there following the Libyan coast; he must have returned through Spain and Gaul, whence via the Graian Alps or the Tenda Pass he would have descended into Italy.

Ma il viaggio ed il valico sembrano piuttosto una mera favola dei Romani ellenizzanti; favola ispirata forse dalla maravigliosa asperità di queste regioni.

But the journey and the crossing seem rather to be a mere fable of the Hellenizing Romans; a fable inspired perhaps by the wondrous harshness of these regions.

Se è vero che ai tempi di Cesare, una strada carreggiabile valicasse il giogo del Piccolo San Bernardo (Alpis Graja) si capisce come i Romani affacciandosi la prima volta a questo robustissimo nodo alpino e vedendo già domata dall’uomo la selvatichezza dei luoghi, abbiano attribuito la stupenda opera ad Ercole.

If it is true that in Caesar’s time a carriage road crossed the ridge of the Little St. Bernard (Alpis Graja), one can understand how the Romans, looking upon this formidable Alpine junction for the first time and seeing the wildness of the places already tamed by man, attributed the marvelous work to Hercules.

Prima di Cesare e prima di Annibale, superarono questo giogo torme armate di Galli chiomati ed erano frequenti i commerci fra gli abitanti della Tarantasia (Centroni) e quelli della Val d’Aosta (Salassi).

Before Caesar and before Hannibal, armed hordes of long-haired Gauls crossed this ridge, and trade was frequent between the inhabitants of Tarentaise (Centrones) and those of the Aosta Valley (Salassi).

Vi passò Annibale?

Did Hannibal pass this way?

Gli storici romani, non nominano i luoghi donde egli scese di Spagna per le Gallie in Italia, e perchè si contentano di descriverne l’aspetto e perchè le montagne, dal più al meno, si somigliano tutte; ogni valico alpino, da quello di Tenda al Gottardo, vanta quel passaggio ed in ognuno di essi i disputanti eruditi, trovano caratteri locali che, le elastiche interpretazioni aiutando, corrispondono ai testi.

Roman historians do not name the places through which he descended from Spain through Gaul into Italy, both because they content themselves with describing their appearance and because mountains, more or less, all resemble one another; every Alpine pass, from Tenda to the Gotthard, claims that passage, and in each of them learned disputants find local features which, aided by elastic interpretations, correspond to the texts.

La disputa ferveva ai tempi di Seneca, nè è verosimile che sia mai definita, se qualche carcassa d’elefante o molti scheletri umani riconosciuti di razza etiopica, scavati un giorno a caso in qualche gola alpina, non faranno testimonianza del vero.

The dispute was raging in Seneca’s time, nor is it likely to ever be settled, unless some elephant carcass or many human skeletons recognized as of Ethiopian race, excavated one day by chance in some Alpine gorge, bear witness to the truth.

La cosa non è assolutamente impossibile, nè improbabile, perchè il giorno prima di affrontare l’ultimo giogo, l’esercito cartaginese cadde e lo superò, in un agguato tesogli dalle popolazioni indigene, e vi lasciò morti uomini e bestie da soma.

The thing is by no means impossible or improbable, because the day before facing the final pass, the Carthaginian army fell into and overcame an ambush laid for them by the native populations, leaving dead men and pack animals behind.

Comunque sia, in favore del Piccolo San Bernardo, oltre le solite corrispondenze, che è facile rintracciare dovunque, sta il fatto dell’agevole strada e la affermazione di L.

Be that as it may, in favor of the Little St. Bernard, besides the usual correspondences that are easy to find anywhere, lies the fact of the easy road and the assertion of L.

Celio, il quale, a soli cinque anni dalla discesa di Annibale, scrive che questi passò per Cremonis jugum nel quale Cremonis jugum si ravvisa il Monte Crammont, ultimo della catena di Miravidi, all’ombra del quale chi scende in Italia dal Piccolo San Bernardo, deve per forza passare.

Coelius, who, just five years after Hannibal’s descent, writes that he passed through Cremonis jugum—in which Cremonis jugum one recognizes Mount Crammont, the last of the Miravidi chain, in whose shadow anyone descending into Italy from the Little St. Bernard must perforce pass.

Ciò basti, se non alla storia, alla leggenda del Piccolo San Bernardo e scusi gli abitanti delle terre vicine, se chiamano: Cerchio d’Annibale, un cerchio druidico, tuttora visibile sulla spianata presso l’Ospizio.

Let this suffice, if not for history, then for the legend of the Little St. Bernard, and excuse the inhabitants of the nearby lands if they call a Druidical circle, still visible on the plateau near the Hospice, the "Circle of Hannibal."

Il Monte Bianco, la cui testa, il Penn gaelico, soverchia la costiera di Miravidi e sta spiando oltre nella valle, avrebbe dunque veduto passare le schiere Puniche, i cavalieri Numidi e le nuove moli degli elefanti.

Mont Blanc, whose head—the Gaelic Penn—overtops the Miravidi ridge and peers further down into the valley, would thus have seen the Punic hosts, the Numidian horsemen, and the novel masses of the elephants pass by.

E, ad Annibale, se vi passò, e a Cesare, il quale vi passò di certo, apparve da quelle cime la stessissima vista che noi vediamo, non mutata affatto nè di forme, nè di colori, nè di misure, nè di minutissimi particolari.

And to Hannibal, if he passed there, and to Caesar, who certainly did, there appeared from those peaks the very same view that we see, unchanged in form, color, size, or the minutest detail.

Locchè con altrettanta esattezza non si può dire di altri luoghi, fuorchè del mare al largo donde non si scoprono terre, o ne appare solamente il profilo.

Which cannot be said with equal accuracy of other places, except for the open sea where no land is sighted, or only its outline appears.

Le costiere o presero o perdettero spazio, si aprirono porti o si chiusero, s’internarono alcune città litorali, e, delle rimaste, variò affatto l’aspetto ed il colore.

Coasts gained or lost territory, harbors opened or closed, some coastal cities receded inland, and the appearance and color of those remaining changed completely.

Le pianure, o furono tosate di foreste o imboschirono e fruttificarono per diverse colture.

The plains were either shorn of forests or grew wooded and bore fruit through varied cultivations.

Chissà se date le spalle ai monti della Sabina, Coriolano più riconoscerebbe la campagna romana?

Who knows if, turning his back on the Sabina mountains, Coriolanus would still recognize the Roman countryside?

Dovunque entra come elemento del quadro, l’opera dell’uomo, il quadro è in tutto od in parte mutato e sulle Alpi stesse altri valichi somiglianti, causa l’indole diruta delle roccie, mostrano ora nuovi scoscendimenti e nuove rovine.

Wherever man’s work enters as an element of the picture, the picture is wholly or partly changed, and on the Alps themselves other similar passes, owing to the crumbling nature of the rocks, now show new landslides and new ruins.

Qui, grazie il loro dolce pendìo non è verosimile che le chine circostanti, abbiano addolcito o inasprito il primitivo profilo; nè mai su queste cime crebbero alberi, nè vi germogliò altro che l’erba fitta dei prati.

Here, thanks to their gentle slope, it is unlikely that the surrounding hillsides have softened or sharpened their primitive profile; nor did trees ever grow on these peaks, nor did anything sprout there other than the thick grass of the meadows.

I secoli vi passarono senza lasciare traccia, senza abbattere e senza edificare; il suolo ha una immobilità morta: nulla trasforma e nulla cancella.

The centuries passed over it without leaving a trace, without tearing down and without building up; the soil possesses a dead immobility: transforming nothing and erasing nothing.

Sulla grande spianata della sommità, le pietre che segnavano il tempio druidico, emergono ora dalla terra come già emersero quando vi convenivano i Salassi preganti.

On the great plateau at the summit, the stones that marked the Druid temple now emerge from the earth just as they emerged when the praying Salassi gathered there.

Oramai è corso un secolo dall’anno che il mal guidato esercito piemontese invernò attendato su quelle alture, impotente difesa regia contro le schiere della prima repubblica francese; e il suolo serba ancora le traccie d’ogni tenda, sicchè si può contarne il numero e aggirarle tutte quante e discernere dalla diversa impronta le tende capitane dalle soldatesche.

A century has now passed since the year the ill-guided Piedmontese army wintered encamped upon those heights, a helpless royal defense against the hosts of the First French Republic; and the ground still retains the traces of every tent, so that one can count their number, walk around each of them, and distinguish by the different footprint the captain tents from those of the soldiers.

Le erbe di cento estati rinnovati, i venti e le nebbie di cento autunni e di cento primavere, le nevi di cento inverni, non valsero, non che a colmare, a far meno profondi i fossatelli incisi intorno quelle fragili dimore di tela.

The grass of a hundred renewed summers, the winds and mists of a hundred autumns and a hundred springs, the snows of a hundred winters, were not enough—far from filling them in—even to make shallower the small trenches dug around those fragile canvas dwellings.

Fida terra che nella sua povertà ha tanta tenacia di memoria, terra amica della storia e degna di storia, dove l’uomo può segnare le sue gesta in un piccolissimo solco, più durevole che non furono altrove i portici, i fori, le terme, i circhi e gli altari!

Faithful land that in its poverty possesses such tenacity of memory, a land friendly to history and worthy of history, where man can mark his deeds in a tiny furrow, more durable than porticoes, forums, baths, circuses, and altars were elsewhere!

Di lassù si può dire, che la più chiara e sicura contezza che abbiamo di Cesare è questa: Cesare vide quanto noi qui vediamo.

From up there, it can be said that the clearest and most certain knowledge we have of Caesar is this: Caesar saw as much as we see here.

La Mansione romana ora distrutta, non esisteva ancora ai tempi di Cesare.

The Roman Mansion, now destroyed, did not yet exist in Caesar's time.

Fu eretta, credesi, da Augusto e anticipò al mondo i miracoli di carità per cui è santificato Bernardo da Mentone.

It was erected, it is believed, by Augustus, and anticipated for the world the miracles of charity for which Bernard of Menthon is sanctified.

A mille anni d’intervallo, la previdenza civile di Roma e la pietà religiosa di un monaco, riuscirono qui all’opera istessa: all’Ospizio dei viandanti.

A thousand years apart, the civil foresight of Rome and the religious piety of a monk succeeded here in the very same work: the Hospice for travelers.

Vide Cesare la colonna che sorge tuttavia sulla vetta del colle?

Did Caesar see the column that still stands upon the summit of the pass?

La tradizione lo afferma, lo negano gli eruditi.

Tradition affirms it; scholars deny it.

La leggenda vuole che la colonna fosse prima consacrata al Dio Penn il Dio delle sommità, l’altissimo inaccessibile e che l’occhio del Dio vi sovrastasse in forma di gemma dotata di virtù taumaturgiche.

Legend has it that the column was first consecrated to the God Penn, the God of the summits, the most high and inaccessible, and that the eye of the God surmounted it in the form of a gem endowed with thaumaturgic virtues.

Oggi ancora qualche pastore più credulo o più immaginoso dei compagni, va cercando per le petraie, se mai rinvenisse il divino occhio, che salverebbe dalla cecità il genere umano.

Even today, some shepherd, more credulous or imaginative than his companions, goes searching through the stony ground, hoping to find the divine eye that would save mankind from blindness.

Gli eruditi in quel masso di marmo cipollino, alto sette metri per un metro di circuito, ravvisano un’opera romana.

Scholars recognize a Roman work in that block of cipollino marble, seven meters high and one meter in circumference.

La colonna non ha fregi nè ordini; è rude e salda.

The column has no friezes or architectural orders; it is rough and solid.

Qualche volta l’inverno, la neve, la seppellisce intera, poi la rende intatta al sole.

Sometimes in winter, the snow buries it entirely, then returns it intact to the sun.

Seguendo la leggenda, più Dei eterni le diedero nome e morirono.

According to the legend, several eternal Gods gave it their name and died.

Dal culto di Penn passò a quello di Giove e si chiamò da Giove tutta la montagna, poi resse la croce e fu segno del vicino ricovero ai viandanti assiderati e smarriti.

From the cult of Penn it passed to that of Jupiter, and the entire mountain took its name from Jupiter; later it bore the cross and was a sign of the nearby shelter to frozen and lost travelers.

Chissà a quali altri simboli è destinata, chissà in che diverse lingue sarà chiamata, nelle quali rintracceranno i curiosi gli elementi delle nostre, come noi nelle nostre, quelli delle galliche e della latina!

Who knows to what other symbols it is destined, who knows by what different languages it will be called, in which the curious will trace elements of ours, just as we trace in ours those of the Gallic and Latin tongues!

Dopo Cesare, gli eserciti romani valicarono più volte il colle del Piccolo San Bernardo.

After Caesar, Roman armies crossed the Little St. Bernard pass multiple times.

Vi correva la grande strada militare, che da Milano, metteva a Vienna nel Delfinato.

Along it ran the great military road which, from Milan, led to Vienne in Dauphiné.

Vi passò Gondicaro a capo dei Burgundi; vi passò forse solo, povero ed esule, Adalberto, figlio virtuoso (se non gli fu attribuito a virtù il non essere salito al trono) del turbolento Berengario, marchese d’Ivrea e re d’Italia.

Gundioc passed through at the head of the Burgundians; through it passed perhaps alone, poor and exiled, Adalbert, the virtuous son (if not ascending the throne was accounted a virtue to him) of the turbulent Berengar, Marquis of Ivrea and King of Italy.

Verso il mille, quando il terrore del finimondo, le frequenti pestilenze e le carestie, volsero in Europa gli animi e le opere alla pietà ed al fervore religioso, e furono veduti re ed imperatori aspirare e darsi al monacato, un santo savoiardo, sui ruderi forse della Mansione romana, edificò il nuovo Ospizio pei viandanti.

Around the year one thousand, when the terror of the end of the world, frequent plagues, and famines turned minds and deeds in Europe toward piety and religious fervor, and kings and emperors were seen aspiring to and entering the monastic life, a Savoyard saint, perhaps upon the ruins of the Roman Mansion, built the new Hospice for travelers.

Ospizio e fortezza forse ad un tempo, contro i Saraceni che infestavano le valli di Savoia e del Vallese.

A hospice and perhaps a fortress at the same time, against the Saracens who infested the valleys of Savoy and Valais.

Dei Saraceni sull’Alpe Graja, non è memoria, ma Bernardo di Mentone sembra averli guerreggiati in quel luogo stesso dove innalzò il maggiore de’ suoi Ospizi; sul Monte Giove, che fu poi il Gran San Bernardo.

There is no record of the Saracens on the Graian Alps, but Bernard of Menthon seems to have waged war against them in the very place where he built the largest of his Hospices: on Mount Jupiter, which later became the Great St. Bernard.

Approdavano sulla costa Nizzarda, donde per la Provenza ed il Piemonte, erano saliti fino in Savoia, in Moriana, in Tarantasia e sul lago di Ginevra o nel Vallese.

They landed on the Nice coast, whence through Provence and Piedmont they had advanced into Savoy, Maurienne, Tarentaise, and onto Lake Geneva or into Valais.

Così occuparono i maggiori valichi dell’Alpe marittima della Cozia e della Pennina: il Monte Ginevra, il Cenisio ed il Monte Giove.

Thus they occupied the major passes of the Maritime, Cottian, and Pennine Alps: Mont Genèvre, Mont Cenis, and Mount Jupiter.

Padroni della Tarantasia e della Valle d’Aosta, dalla quale mosse a snidarli nel 942, re Ugo di Provenza, è certo che essi tennero il passo che congiungeva le due Provincie, e, se Bernardo da Mentone li combattè sul colle di Giove, è probabile che volendo liberarne la Valle d’Aosta, essendo egli arcidiacono in quella Cattedrale, li affrontasse pure sull’Alpe Graja.

Masters of Tarentaise and the Aosta Valley, from which King Hugh of Provence set out to dislodge them in 942, it is certain that they held the pass connecting the two provinces; and if Bernard of Menthon fought them on the pass of Jupiter, it is probable that, wishing to free the Aosta Valley—he being archdeacon of that Cathedral—he also confronted them on the Graian Alps.

Chissà che il pacifico ricovero, non sia stato dapprincipio edificio prettamente belligero; locchè non contrasterebbe nè al suo carattere religioso, ne alla sua benefica destinazione.

Who knows if the peaceful shelter was not initially a purely military structure; a fact that would conflict neither with its religious character nor with its charitable purpose.

Siamo in tempi in cui la spada poteva essere insieme arme di guerra e segno di fede cristiana, ed è ovvio credere che fra i seguaci del santo combattessero quegli stessi, che, cacciati gl’infedeli, si assoggettarono di poi alla rigida disciplina monacale e si proposero come còmpito quotidiano, continui miracoli di abnegazione e di carità.

We are in times when the sword could be both a weapon of war and a symbol of Christian faith, and it is reasonable to believe that among the saint's followers fought the very same men who, having driven out the infidels, later subjected themselves to strict monastic discipline and set for themselves as a daily task continuous miracles of self-denial and charity.

Da quel tempo il Piccolo San Bernardo ebbe normali abitatori, se non che ne venne a poco a poco scemando il numero, sicchè la casa eretta per convento, finì in romitaggio.

From that time, the Little St. Bernard had regular inhabitants, except that their numbers gradually dwindled, so that the house built as a convent ended up as a hermitage.

E seguitò nel corso dei secoli la tragica sfilata degli eserciti ai quali un tale valico dovette riuscire spesso più faticoso e micidiale che una battaglia.

And through the course of centuries, the tragic procession of armies continued, for whom such a crossing must often have proved more arduous and deadly than a battle.

Durante due secoli, il XIII ed il XIV, in luogo dei soldati sfiniti e sbigottiti, l’Ospizio vide passare con norma consueta, le fastose e gioconde cavalcate dei Conti di Savoia che si recavano in gran pompa di Ciamberì in Aosta a tenervi le corti di giustizia.

For two centuries, the 13th and the 14th, instead of exhausted and bewildered soldiers, the Hospice saw the lavish and joyful cavalcades of the Counts of Savoy pass in customary order, traveling in great pomp from Chambéry to Aosta to hold courts of justice there.

Ogni sette anni il Sovrano superava il colle e scendeva, con signoresca accompagnatura, nelle terre de’ suoi fedeli vassalli Valdostani.

Every seven years the Sovereign crossed the pass and descended, accompanied by a lordly retinue, into the lands of his faithful Aostan vassals.

Quel valico consacrava la sua sovranità.

That crossing consecrated his sovereignty.

Entrando in Val d’Aosta per il passo del Piccolo San Bernardo, il Conte di Savoia trovava sul confine tutta la nobiltà della valle, radunata a fargli omaggio.

Entering the Aosta Valley by the Little St. Bernard pass, the Count of Savoy found all the nobility of the valley gathered at the border to pay him homage.

Se giungeva per altra via, non gli era dovuto alcun solenne ricevimento.

If he arrived by another route, no solemn reception was due to him.

Quella era la via sacra, la sola degna di passarvi principescamente il principe, di meritare al principe l’omaggio della sudditanza.

That was the sacred route, the only one worthy of a prince passing in princely fashion, of earning for the prince the homage of his subjects.

Appena varcato il confine, ogni castello era rimesso nelle sue mani, non già con lustra esteriore, ma sibbene con propria ed efficace consegna, tanto che, ad ognuno di essi egli deputava speciali governatori, che lo occupavano nel suo nome finchè egli soggiornava nella vallata.

As soon as he crossed the border, every castle was surrendered into his hands, not merely with outward pretense, but with actual and effective handover, so much so that he appointed special governors to each of them, who occupied it in his name as long as he remained in the valley.

Così, dinanzi la sua pacifica magistratura, i piccoli ed i grandi vassalli deponevano il potere e l’alterigia.

Thus, before his peaceful magistracy, the lesser and greater vassals laid down their power and arrogance.

Nè tale rinunzia era dei soli litiganti, ma di quanti sedevano col sovrano nella corte di giustizia; nè costituiva una prestazione feudalesca dovuta al Sovrano.

Nor was such a surrender limited to the litigants alone, but applied to all who sat with the sovereign in the court of justice; nor did it constitute a feudal service owed to the Sovereign.

Sovrano era il Conte di Savoia in Valle d’Aosta, sempre e per qualunque via vi accedesse, ma solo passando per il Piccolo San Bernardo, egli esercitava della sovranità, la più sacra prerogativa, la giudiziaria, e a quella sola i signori Valdostani concedevano la totale rinunzia delle proprie forze.

The Count of Savoy was sovereign in the Aosta Valley at all times and whichever way he entered it, but only by passing through the Little St. Bernard did he exercise the most sacred prerogative of sovereignty—the judicial—and to that alone did the lords of Aosta concede the total surrender of their own powers.

Nel 1600, Carlo Emanuele I guidò per l’Alpe Graja 10,000 soldati, diretto alla terra di Mommegliano in Savoia, che trovò occupata dagli eserciti di re Enrico IV.

In 1600, Charles Emmanuel I led 10,000 soldiers across the Graian Alps, heading for the land of Montmélian in Savoy, which he found occupied by the armies of King Henry IV.

Nel 1630 vi salì, di Savoia, il principe Tommaso di Carignano, perseguito dalle soverchianti forze del re Luigi VIII; valicato il colle, si accampò sulla montagna che fronteggia il villaggio della Thuille, dove appaiono ancora i resti dei suoi ridotti.

In 1630 Prince Thomas of Carignano ascended from Savoy, pursued by the overwhelming forces of King Louis XIII; having crossed the pass, he encamped on the mountain facing the village of La Thuile, where the remains of his redoubts can still be seen.

Nel 1691, regnando Vittorio Amedeo II, un esercito francese comandato dal marchese De la Huguette, scese per quel valico in Valle d’Aosta, arse quanti villaggi trovò per strada, devastò e pose a sacco la città di Aosta, scorrazzò le terre e tornò con ostaggi in Savoia.

In 1691, during the reign of Victor Amadeus II, a French army commanded by the Marquis De la Huguette descended through that pass into the Aosta Valley, burned every village it found along the way, devastated and sacked the city of Aosta, raided the countryside, and returned to Savoy with hostages.

Tornano i Francesi dopo tredici anni guidati dal La Feuillade, raggiungono a Bard il Vendome, occupano tutti i castelli, tengono per due anni la valle sotto il retto ma doloroso governo del marchese di Kercado, e finalmente ne sgombrano l’anno 1706, dopo la battaglia di Torino, riconducendo seco i nuovi reggimenti del marchese De Vibrave scesi pur ora dal colle.

The French returned thirteen years later led by La Feuillade, joined Vendôme at Bard, occupied all the castles, held the valley for two years under the upright but painful rule of the Marquis of Kercado, and finally evacuated it in the year 1706, after the Battle of Turin, taking back with them the new regiments of the Marquis De Vibraye that had just descended from the pass.

E qui per dieci anni segue un continuo valicare e rivalicare di soldatesche d’ogni gente e d’ogni maniera, non sempre nemiche ma sempre infeste.

And here for ten years followed a continuous crossing and recrossing of soldiery of every nation and kind, not always hostile, but always troublesome.

Al villaggio della Thuille, il primo che s’incontri scendendo dal Piccolo San Bernardo in Italia, durano anche oggi il terrore e la memoria di lontane stragi e rapine; io intesi ancora raccontare lungo la valle una grande vittoria che una mano di contadini riportò, ora sono assai più di cent’anni, su di un formidabile esercito francese.

In the village of La Thuile, the first one encountered when descending from the Little St. Bernard into Italy, the terror and memory of long-past massacres and pillaging endure even today; I still heard told along the valley of a great victory that a handful of peasants won, now well over a hundred years ago, over a formidable French army.

Si tratta credo della resistenza opposta l’anno 1708, nella stretta di Pierre-Taillée, al marchese di Mouroy ed ai suoi quattro o cinquemila soldati.

It refers, I believe, to the resistance offered in the year 1708, at the defile of Pierre-Taillée, against the Marquis of Mouroy and his four or five thousand soldiers.

I Francesi, occupata la Valdigne, cioè l’alto bacino che comprende i villaggi di Entrèves, Courmayeur, St-Didier, Morgex e La Salle, volgevano verso Aosta; alle chiuse di Pierre-Taillée, gli abitanti delle terre vicine e pochi soldati, sbarrarono loro il passo.

The French, having occupied Valdigne—that is, the upper basin comprising the villages of Entrèves, Courmayeur, Pré-Saint-Didier, Morgex, and La Salle—were heading toward Aosta; at the gorge of Pierre-Taillée, the inhabitants of the neighboring lands and a few soldiers barred their way.

Il luogo è tale da non potersi a forza superare senza grandissima strage; il Mouroy, fallitogli il primo impeto, abbandonò l’impresa, sgombrò la Valdigne, e il Piccolo San Bernardo lo vide tornarsene scornato in Savoia.

The place is such that it cannot be taken by force without immense slaughter; Mouroy, his initial assault having failed, abandoned the enterprise, evacuated Valdigne, and the Little St. Bernard saw him return disgraced to Savoy.

Vera battaglia non vi fu; ma i difensori, benchè scarsissimi di numero, avrebbero avuto animo e campo da sostenerla e da trionfarne.

There was no real battle; but the defenders, although very few in number, would have had the courage and the position to hold it and triumph.

Nessuno dei valligiani rammenta ora il nome del capitano nemico, nè la data dell’impresa, nè la cagione della guerra; ma il fatto smarrito in una incerta nebbia leggendaria, amplificato dagli anni, prende nelle loro menti una grandezza epica, e il luogo, già più aspro e solenne delle Termopili, diventa altrettanto glorioso.

None of the villagers now remembers the name of the enemy captain, nor the date of the undertaking, nor the cause of the war; but the event, lost in an uncertain legendary mist and amplified by the years, takes on an epic grandeur in their minds, and the site, already harsher and more solemn than Thermopylae, becomes just as glorious.

Nel 1742, Carlo Emmanuele III guadagna il Piccolo San Bernardo con un fiorito esercito e scaccia di Savoia gli Spagnuoli.

In 1742, Charles Emmanuel III reached the Little St. Bernard with a fine army and drove the Spaniards out of Savoy.

Carlo Emmanuele conosceva il valico; vi era passato undici anni addietro, quasi solo, pensieroso e presago forse degli imminenti drammi domestici.

Charles Emmanuel knew the pass; he had crossed it eleven years earlier, almost alone, thoughtful and perhaps prescient of impending domestic dramas.

Veniva di Ciamberì e affrettava verso Torino temendo non ve lo precedesse per il Moncenisio il padre Vittorio Amedeo, geloso di riprendere l’abdicato potere.

He was coming from Chambéry and hurrying toward Turin, fearing that his father Victor Amadeus, eager to reclaim his abdicated power, might precede him there via Mont Cenis.

Triste sorte che tale dissidio dovesse nascere fra tali sovrani, degni tutti e due del trono, ultimi gloriosi fra i rampolli del ramo diretto di Savoia.

Sad fate that such a dispute should arise between such sovereigns, both worthy of the throne, the last glorious scions of the direct branch of Savoy.

Dopo di essi fino al regno di Carlo Alberto lo Stato cadde in miserrimi principi.

After them, until the reign of Charles Albert, the State fell under most wretched rulers.

L’ultima, la più triste fra le notevoli memorie del Piccolo San Bernardo è documento della loro insipienza.

The last, most sorrowful among the notable memories of the Little St. Bernard is a testament to their incompetence.

Fino allora le torme armate affrettavano per l’ardua montagna, premurose di scansarne i pericoli, già terribili al solo passaggio: nessuno aveva mai osato attendare un esercito in tali luoghi e mantenernelo per l’invernata.

Until then, armed hordes hurried over the arduous mountain, anxious to avoid its dangers, which were already terrible for a simple crossing: no one had ever dared to encamp an army in such places and keep it there for the winter.

Chi può dire i disagi, gli stenti, il freddo, le malattie, gli scoramenti patiti dalle milizie piemontesi durante l’inverno del 1793?

Who can recount the hardships, privations, cold, sickness, and discouragement suffered by the Piedmontese troops during the winter of 1793?

In regioni, dove le spesse muraglie della casa, le doppie vetriate, le tavole che fasciano le pareti di ogni stanza, sono impotente difesa contro la violenza delle bufere, o lo stagnare delle gelide nebbie invernali; tende di tela o baracche di assi mal connesse, erano tetto e casa a soldati mal nutriti, mal vestiti e peggio guidati.

In regions where the thick walls of the house, double glazing, and wooden paneling lining the walls of every room are helpless defenses against the violence of blizzards or the lingering of icy winter mists, canvas tents or shacks made of loosely joined boards served as roof and home to ill-fed, ill-clothed, and even worse-guided soldiers.

Non li sosteneva nè la speranza di prossime vittorie, nè la fiducia nei capitani, nè l’esempio dei principi.

Neither the hope of imminent victories, nor trust in their commanders, nor the example of their princes sustained them.

Comandava un austriaco, salito agli alti gradi militari per perizia diplomatica, più curante di infeudare all’Austria il regno Sardo, che di combattere il comune avversario repubblicano.

Command was held by an Austrian who had risen to high military ranks through diplomatic skill, more intent on subjugating the Sardinian kingdom to Austria than on fighting the common republican adversary.

E mentre sulla spianata e sui fianchi del colle il vento divelleva le tende e la neve turbinando spegneva il fuoco dei bivacchi, mentre la canna gelida dei fucili spellava le mani ai soldati e le orribili malattie dei paesi nordici spopolavano il campo, il duca di Monferrato vi traeva seco un seguito di cinquanta domestici, due dei quali specialmente destinati a preparare il caffè della Sua Altezza Reale.

And while on the plateau and slopes of the pass the wind tore up tents and swirling snow extinguished bivouac fires, while the icy gun barrels skinned the soldiers' hands and terrible northern diseases depopulated the camp, the Duke of Montferrat brought with him a retinue of fifty servants, two of whom were specifically tasked with preparing His Royal Highness's coffee.

Qui finisce la triste storia del Piccolo San Bernardo.

Here ends the sad history of the Little St. Bernard.

Il frequente scorrazzare di eserciti nostrani e stranieri fu a questi monti più causa di danno che di gloria.

The frequent raiding of local and foreign armies was to these mountains more a cause of harm than of glory.

Il loro valico non fu mai interamente conteso ai soldati che vi salivano da questa o da quella parte; le sorti delle guerre non si decidevano fra queste gole selvaggie: nessuno di questi luoghi ebbe il gramo compenso di dar nome a giornate famose.

Control of their pass was never fully contested against soldiers ascending from one side or the other; the fortunes of wars were not decided among these wild gorges; none of these places received even the wretched consolation of lending its name to famous battles.

La loro oscurità non li salvò dalla rovina, la rovina infeconda non li additò alla gratitudine della storia.

Their obscurity did not save them from ruin, and unfruitful ruin did not commend them to the gratitude of history.

Calpestate, devastate, dissanguate, arse, queste terre, che diedero agli eserciti piemontesi i migliori soldati, non ne ebbero onori di lapidi e di monumenti; il detto: felici i popoli che non hanno storia, fu loro per più secoli bugiardo.

Trampled, devastated, bled dry, burned, these lands—which gave the Piedmontese armies their finest soldiers—received no honor of plaques or monuments in return; the saying, "happy are the people whose annals are blank," was false for them for many centuries.

Ora, da molti anni, la pace dell’Ospizio non è turbata; la casa ospitale esercita quietamente il suo sacro ministero.

Now, for many years, the peace of the Hospice has not been disturbed; the hospitable house quietly performs its sacred ministry.

Le balze echeggiano l’estate per colpi di cannone, e sulle creste, dove parve temerario il camoscio, corrono ordinate e sicure le compagnie alpine; ma la loro presenza non è minacciosa, ma i villaggi le salutano con grida di gioia.

In summer, the cliffs echo with cannon fire, and upon the crests where even the chamois seemed daring, Alpine companies march in orderly and confident ranks; but their presence is not threatening, and the villages greet them with shouts of joy.

Studiano nell’Alpe la grande fortezza italica, e forse, quando un nuovo esercito straniero salisse a tentarlo, il valico sarebbe ora, per la prima volta, difeso e conteso.

They study in the Alps the great Italian fortress, and perhaps, should a new foreign army ascend to test it, the pass would now, for the first time, be defended and contested.

Una battaglia su quelle alture sarebbe titanica, ma alla gloria di quell’Alpe non occorre sangue.

A battle upon those heights would be titanic, but the glory of those Alps requires no blood.

La sua gloria è quella casa che per secoli combattè e disarmò la nemica natura.

Its glory is that house which for centuries fought and disarmed a hostile nature.

E già, anch’essa ha quasi compita l’opera sua.

And already, it too has nearly completed its work.

La scienza vinse la pietà: sotto il tunnel del Cenisio e del Gottardo, passa in un giorno più gente, che non ne pericolò in otto secoli sulle giogaie del Piccolo e del Grande San Bernardo.

Science has overcome piety: through the tunnels of Mont Cenis and St. Gotthard, more people pass in a single day than faced peril over eight centuries on the mountain ridges of the Little and Great St. Bernard.