FREI GENEBRO

BROTHER JUNIPER

I

I

Nesse tempo ainda vivia na sua solidão das montanhas da Úmbria, o divino Francisco de Assis--e já por toda a Itália se louvava a santidade de Frei Genebro, seu amigo e seu discípulo.

At that time, the divine Francis of Assisi still lived in his solitude in the mountains of Umbria--and already throughout all of Italy the holiness of Brother Juniper, his friend and his disciple, was praised.

Frei Genebro, na verdade, completára a perfeição em todas as virtudes evangélicas.

Brother Juniper, in truth, had achieved perfection in all evangelical virtues.

Pela abundância e perpètuidade da Oração, êle arrancava da sua alma as raízes mais miudas do Pecado, e tornava-a limpa e cândida como um dêsses celestes jardins em que o sólo anda regado pelo Senhor, e onde só podem brotar açucenas.

Through the abundance and perpetuity of Prayer, he rooted out the smallest roots of Sin from his soul, making it clean and pure like one of those celestial gardens in which the soil is watered by the Lord, and where only white lilies can bloom.

A sua penitência, durante vinte anos de clâustro, fôra tam dura e alta que já não temia o Tentador; e agora, só com o sacudir a manga do hábito, rechaçava as tentações, as mais pavorosas ou as mais deliciosas, como se fôssem apenas moscas importunas.

His penance, during twenty years of the cloister, had been so harsh and elevated that he no longer feared the Tempter; and now, merely by shaking the sleeve of his habit, he repelled temptations, whether the most dreadful or the most delicious, as if they were mere troublesome flies.

Benéfica e universal à maneira de um orvalho de verão, a sua caridade não se derramava sómente sôbre as misérias do pobre, mas sôbre as melancolias do rico.

Beneficent and universal in the manner of a summer dew, his charity poured forth not only upon the miseries of the poor, but upon the melancholias of the rich.

Na sua humilíssima humildade não se considerava nem o igual dum verme.

In his most humble humility, he did not consider himself even the equal of a worm.

Os bravios barões, cujas negras tôrres esmagavam a Itália, acolhiam reverentemente e curvavam a cabeça a êste franciscano descalço e mal remendado que lhes ensinava a mansidão.

The fierce barons, whose dark towers weighed heavily upon Italy, reverently welcomed and bowed their heads to this barefoot and poorly patched Franciscan who taught them meekness.

Em Roma, em S.

In Rome, at St.

João de Latrão, o Papa Honório beijára as feridas de cadeias que lhe tinham ficado nos pulsos, do ano em que na Mourama, por amor dos escravos, padecera a escravidão.

John Lateran, Pope Honorius had kissed the chain scars left on his wrists from the year when, in Moorish lands, for the love of slaves, he suffered slavery.

E como nessas idades os anjos ainda viajavam na terra, com as asas escondidas, arrimados a um bordão, muitas vezes, trilhando uma vélha estrada pagã ou atravessando uma selva, êle encontrava um moço de inefável formosura, que lhe sorria e murmurava:

And as in those times angels still traveled the earth, with hidden wings, leaning on a staff, often, while treading an old pagan road or crossing a forest, he would meet a youth of ineffable beauty, who smiled at him and murmured:

--Bons dias, irmão Genebro!

"Good day, Brother Juniper!"

Ora, um dia, indo êste admirável mendicante de Spoleto para Terni, e avistando no azul e no sol da manhã, sôbre uma colina coberta de carvalhos, as ruínas do castelo de Otofrid, pensou no seu amigo Egídio, antigo noviço como êle no mosteiro de Santa Maria dos Anjos, que se retirára àquele ermo para se avizinhar mais de Deus, e ali habitava uma cabana de colmo, junto das muralhas derrocadas, cantando e regando as alfaces do seu horto, porque a sua virtude era amena.

Now, one day, as this admirable mendicant was traveling from Spoleto to Terni, and seeing in the blue and morning sun, upon an oak-covered hill, the ruins of Otofrid's castle, he thought of his friend Giles, a former novice like him at the monastery of Santa Maria degli Angeli, who had retired to that wilderness to draw closer to God, and there inhabited a thatched hut beside the fallen walls, singing and watering the lettuce in his garden, for his virtue was gentle.

E como mais de três anos tinham passado desde que visitára o bom Egídio, largou a estrada, passou em baixo, no vale, sôbre as alpondras, o riacho que fugia por entre os aloendros em flor, e começou a subir, lentamente, a colina frondosa.

And as more than three years had passed since he had visited the good Giles, he left the road, crossed below in the valley, over the stepping stones, the stream that fled through the flowering oleanders, and began to climb, slowly, the leafy hill.

Depois da poeira e ardor do caminho de Spoleto, era doce a larga sombra dos castanheiros e a relva que lhe refrescava os pés doridos.

After the dust and heat of the road from Spoleto, the broad shade of the chestnut trees and the grass that refreshed his sore feet were sweet.

A meia encosta, numa rocha onde se esguedelhavam silvados, sussurrava e luzia um fio de água.

Halfway up the slope, on a rock where brambles tangled, a trickle of water whispered and gleamed.

Estendido ao lado, nas ervas húmidas, dormia, ressonando consoladamente, um homem, que de-certo ali guardava porcos, porque vestia um grosso surrão de coiro e trazia, pendurada da cinta, uma buzina de porqueiro.

Lying beside it in the damp grass, a man slept, snoring contentedly, who surely kept swine there, for he wore a thick leather pouch and carried, hanging from his belt, a swineherd's horn.

O bom frade bebeu de leve, afugentou os moscardos que zumbiam sôbre a rude face adormecida e continuou a trepar a colina, com o seu alforge, o seu cajado, agradecendo ao Senhor aquela água, aquela sombra, aquela frescura, tantos bens inesperados.

The good friar drank lightly, shooed away the horseflies that buzzed over the sleep-heavy, rugged face, and continued to climb the hill with his knapsack and his staff, thanking the Lord for that water, that shade, that freshness, so many unexpected blessings.

Em breve avistou, com efeito, o rebanho de porcos, espalhados sob as frondes, roncando e fossando as raízes, uns magros e agudos, de cerdas duras, outros redondos, com o focinho curto afogado em gordura, e os bacorinhos correndo em tôrno às têtas das mães, luzidios e côr de rosa.

Soon he indeed spotted the herd of pigs, scattered beneath the foliage, grunting and rooting at the plants, some thin and sharp, with hard bristles, others round, with short snouts drowned in fat, and the piglets running around their mothers' teats, glossy and pink.

Frei Genebro pensou nos lôbos e lamentou o sono do pastor descuidado.

Brother Juniper thought of the wolves and pitied the sleep of the careless shepherd.

No fim da mata começava a rocha, onde os restos do castelo lombardo se erguiam, revestidos de hera, conservando ainda alguma seteira esburacada sôbre o céu, ou, numa esquina de tôrre, uma goteira que, esticando o pescoço de dragão, espreitava por meio das silvas bravas.

At the end of the woods began the rock, where the remains of the Lombard castle rose, covered in ivy, still retaining some arrow slit gaping against the sky, or, on a tower corner, a gargoyle that, stretching its dragon neck, peered through the wild brambles.

A cabana do ermitão, telhada de colmo que lascas de pedra seguravam, apenas se percebia, entre aqueles escuros granitos, pela horta que em frente verdejava, com os seus talhões de couve e estacas de feijoal, entre alfazema cheirosa.

The hermit's hut, roofed with thatch held down by stone slabs, was barely noticeable among those dark granites except for the vegetable patch greening in front, with its cabbage plots and bean pole stakes, amid fragrant lavender.

Egídio não andaria afastado porque sôbre o murosinho de pedra solta ficára pousado o seu cântaro, o seu podão e a sua enxada.

Giles could not be far away, for resting on the low wall of dry stone were his pitcher, his pruning knife, and his hoe.

E docemente, para o não importunar, se àquela hora da sésta estivesse recolhido e orando, Frei Genebro empurrou a porta de pranchas vélhas, que não tinha loquete para ser mais hospitaleira.

And gently, so as not to disturb him if at that nap hour he was retired and praying, Brother Juniper pushed open the door of old planks, which had no latch so as to be more hospitable.

--Irmão Egídio!

"Brother Giles!"

Do fundo da choça rude, que mais parecia cova de bicho, veio um lento gemido:

From the back of the rude hut, which looked more like an animal's lair, came a slow groan:

--Quem me chama?

"Who calls me?

Aqui neste canto, neste canto a morrer!...

Here in this corner, in this corner dying!...

A morrer, meu irmão!

Dying, my brother!"

Frei Genebro acudiu em grande dó; encontrou o bom ermitão estirado num monte de fôlhas sêcas, encolhido em farrapos, e tam definhado que a sua face, outrora farta e rosada, era como um pedacinho de vélho pergaminho muito enrugado, perdido entre os flocos das barbas brancas.

Brother Juniper rushed in with great pity; he found the good hermit stretched out on a heap of dry leaves, huddled in rags, and so emaciated that his face, once full and rosy, was like a small piece of heavily wrinkled old parchment, lost among the tufts of his white beard.

Com infinita caridade e doçura o abraçou.

With infinite charity and sweetness he embraced him.

--¿E há quanto tempo, há quanto tempo neste abandôno, irmão Egídio?

"And for how long, for how long in this neglect, Brother Giles?"

Louvado Deus, desde a véspera!

Praise God, since the day before!

Só na véspera, à tarde, depois de olhar uma derradeira vez para o sol e para a sua horta, se viera estender naquele canto para acabar...

Only the evening before, after looking one last time at the sun and at his vegetable garden, had he come to lie down in that corner to meet his end...

Mas havia meses que com êle entrára um cansaço, que nem podia segurar a bilha cheia quando voltava da fonte.

But for months a weariness had come over him, such that he could not even hold the filled jug when returning from the spring.

--¿E dizei, irmão Egídio, pois que o Senhor me trouxe, que posso eu fazer pelo vosso corpo?

"And tell me, Brother Giles, since the Lord has brought me here, what can I do for your body?

Pelo corpo, digo; que pela alma bastante tendes vós feito na virtude desta solidão!

For your body, I mean; for as for your soul, you have done plenty in the virtue of this solitude!"

Gemendo, arrepanhando para o peito as fôlhas sêcas em que jazia, como se fôssem dobras dum lençol, o pobre ermitão murmurou:

Groaning, clutching to his chest the dry leaves on which he lay, as though they were folds of a sheet, the poor hermit murmured:

--Meu bom Frei Genebro, não sei se é pecado, mas toda esta noite, em verdade vos confesso, me apeteceu comer um pedaço de carne, um pedaço de porco assado!...

"My good Brother Juniper, I know not if it be a sin, but all through this night, in truth I confess to you, I craved to eat a piece of meat, a piece of roast pork!...

Mas será pecado?

But can it be a sin?"

Frei Genebro, com a sua imensa misericórdia, logo o tranqùilizou.

Brother Juniper, with his immense mercy, immediately reassured him.

Pecado?

A sin?

Não, certamente!

No, certainly not!

Aquele que, por tortura, recusa ao seu corpo um contentamento honesto, desagrada ao Senhor.

He who, out of self-torment, denies his body an honest pleasure, displeases the Lord.

¿Não ordenava êle aos seus discípulos que comessem as boas cousas da terra?

Did He not command His disciples to eat the good things of the earth?

O corpo é servo; e está na vontade divina que as suas fôrças sejam sustentadas, para que preste ao espírito, seu amo, bom e leal serviço.

The body is a servant; and it is within the divine will that its strength be sustained, so that it may render good and loyal service to the spirit, its master.

Quando Frei Silvestre, já tam doentinho, sentira aquele longo desejo de uvas moscateis, o bom Francisco de Assis logo o conduziu à vinha, e por suas mãos lhe apanhou os melhores cachos, depois de os abençoar para serem mais sumarentos e mais doces...

When Brother Silvester, already so sickly, felt that lingering desire for muscat grapes, the good Francis of Assisi at once led him to the vineyard, and with his own hands picked the finest clusters for him, after blessing them so they would be juicier and sweeter...

--¿É um pedaço de porco assado que apeteceis?--exclamava risonhamente o bom Frei Genebro, acariciando as mãos transparentes do ermitão.--Pois sossegai, irmão querido, que bem sei como vos vou contentar!

"Is it a piece of roast pork that you crave?" exclaimed the good Brother Juniper cheerfully, stroking the hermit's translucent hands. "Well, rest easy, dear brother, for I know well how I shall satisfy you!"

E imediatamente, com os olhos a reluzir de caridade e de amor, agarrou o afiado podão que pousava sôbre o muro da horta.

And immediately, his eyes shining with charity and love, he seized the sharp pruning knife resting on the garden wall.

Arregaçando as mangas do hábito, e mais ligeiro que um gamo, porque era aquele um serviço do Senhor, correu pela colina até aos densos castanheiros onde encontrára o rebanho de porcos.

Tucking up the sleeves of his habit, and swifter than a fallow deer, because this was a service to the Lord, he ran down the hill to the dense chestnut trees where he had found the herd of pigs.

E aí, andando sorrateiramente de tronco para tronco, surpreendeu um bacorinho desgarrado que fossava a bolota, desabou sobre êle, e, emquanto lhe sufocava o focinho e os gritos, decepou, com dois golpes certeiro do podão, a perna por onde o agarrára.

And there, creeping stealthily from trunk to trunk, he surprised a stray piglet routing for acorns, fell upon it, and, while suffocating its snout and cries, severed with two swift blows of his billhook the leg by which he had seized it.

Depois, com as mãos salpicadas de sangue, a perna de porco bem alta a pingar sangue, deixando a rês a arquejar numa pôça de sangue, o piedoso homem galgou a colina, correu à cabana, gritou para dentro alegremente:

Then, with blood-splattered hands, holding the pork leg high and dripping with blood, leaving the creature panting in a pool of blood, the pious man scrambled up the hill, ran to the hut, and called inside joyfully:

--Irmão Egídio, a peça de carne já o Senhor a deu!

"Brother Egídio, the Lord has already provided the piece of meat!"

E eu, em Santa Maria dos Anjos, era bom cozinheiro.

"And back at Santa Maria dos Anjos, I was a good cook."

Na horta do ermitão arrancou uma estaca do feijoal, que, com o podão sangrento, aguçou em espêto.

In the hermit's vegetable patch he pulled up a stake from the bean field, which he sharpened into a spit with his bloody billhook.

Entre duas pedras acendeu uma fogueira.

Between two stones he lit a fire.

Com zeloso carinho assou a perna do porco.

With zealous devotion he roasted the leg of pork.

Tanta era a sua caridade que para dar a Egídio todos os antegostos daquele banquete, raro em terra de mortificação, anunciava com vozes festivas e de boa promessa:

So great was his charity that, to give Egídio all the foretaste of that feast—rare in a land of mortification—he called out in festive and promising tones:

--Já vai aloirando o porquinho, irmão Egídio!

"The little pig is already turning golden, Brother Egídio!"

A pele já tosta, meu santo!

"The skin is already crisping up, my holy man!"

Entrou emfim na choça, triunfalmente, com o assado que fumegava e rescendia, cercado de frescas fôlhas de alface.

At last he entered the hovel triumphantly, carrying the roast, steaming and fragrant, ringed with fresh lettuce leaves.

Ternamente, ajudou a sentar o vélho, que tremia e se babava de gula.

Tenderly, he helped the old man sit up, who was trembling and drooling with greed.

Arredou das pobres faces maceradas os cabelos que o suor da fraqueza empastára.

He brushed back from the poor, emaciated face the hair that the sweat of weakness had matted.

E, para que o bom Egídio se não vexasse com a sua voracidade e tam carnal apetite, ia afirmando, emquanto lhe partia as febras gordas, que tambêm êle comeria regaladamente daquele excelente porco, se não tivesse almoçado à farta na Locanda dos Três Caminhos.

And so that good Egídio would not feel ashamed of his voracity and such fleshly appetite, he kept reassuring him as he carved the rich cuts of meat that he too would feast sumptuously on that fine pig had he not already eaten a hearty lunch at the Inn of the Three Roads.

--Mas nem bocado agora me podia entrar, meu irmão!

"But I couldn't fit another morsel in now, my brother!"

Com uma galinha inteira me atochei!

"I stuffed myself with a whole chicken!"

E depois uma fritada de ovos!

"And then a fried egg dish!"

E de vinho branco, um quartilho!

"And a pint of white wine!"

E o santo homem mentia santamente--porque, desde madrugada, não provára mais que um magro caldo de ervas, recebido por esmola à cancela de uma granja.

And the holy man was lying holily—for since dawn he had tasted nothing more than a thin herb broth received as alms at a farm gate.

Farto, consolado, Egídio deu um suspiro, recaíu no seu leito de fôlhas sêcas.

Full and comforted, Egídio let out a sigh and sank back onto his bed of dry leaves.

Que bem lhe fizera, que bem lhe fizera!

How much good it had done him, how much good it had done him!

O Senhor, na sua justiça, pagasse a seu irmão Genebro aquele pedaço de porco!

May the Lord, in His justice, repay his Brother Genebro for that piece of pork!

Até sentia a alma mais rija para a temerosa jornada...

He even felt his soul grow stronger for the fearful journey...

E o ermitão com as mãos postas, Genebro ajoelhado, ambos louvaram, ardentemente, o Senhor que, a toda a necessidade solitária, manda de longe o socorro.

And the hermit with clasped hands, Genebro kneeling, both ardently praised the Lord, who, to every lonely need, sends help from afar.

Então, tendo coberto Egídio com um pedaço de manta e posto, a seu lado, a bilha cheia de água fresca, e tapado, contra as aragens da tarde, a fresta da cabana, Frei Genebro, debruçado sôbre êle, murmurou:

Then, having covered Egídio with a piece of blanket, placed beside him the pitcher full of cool water, and covered the opening of the hut against the evening breezes, Friar Genebro leaned over him and murmured:

--Meu bom irmão, vós não podeis ficar neste abandono...

"My good brother, you cannot remain in this abandoned state..."

Eu vou levado por obra de Jesus, que não admite tardança.

"I am going, driven by the work of Jesus, which permits no delay."

Mas passarei no convento de Sambricena e darei recado para que um noviço venha e cuide de vós com amor, no vosso transe.

"But I shall stop at the convent of Sambricena and leave word so that a novice may come and care for you with love in your dire hour."

Deus vos vele entretanto, meu irmão; Deus vos sossegue e vos ampare com a sua mão direita!

"May God watch over you meanwhile, my brother; may God soothe you and uphold you with His right hand!"

Mas Egídio cerrára os olhos, nem se moveu, ou porque adormecera, ou porque o seu espírito, tendo pago aquele derradeiro salário ao corpo, como a um bom servidor, para sempre partira, finda a sua obra na terra.

But Egídio had closed his eyes and did not move, either because he had fallen asleep or because his spirit, having paid that final wage to the body as to a good servant, had departed forever, its work on earth completed.

Frei Genebro abençoou o vélho, tomou o seu bordão, desceu a colina dos grandes carvalhos.

Friar Genebro blessed the old man, took his staff, and went down the hill of the great oaks.

Sob a fronde, para os lados onde andava o rebanho, a buzina do porqueiro ressoava agora num toque de alarma e de furor.

Beneath the canopy of leaves, towards where the herd ranged, the swineherd's horn now resounded in a blast of alarm and fury.

De-certo acordára, descobrira o seu porco mutilado...

He had surely awakened and discovered his mutilated pig...

Estugando o passo, Frei Genebro pensava quanto era magnânimo o Senhor em permitir que o homem, feito à sua imagem augusta, recebesse tam fácil consolação duma perna de cerdo assada entre duas pedras.

Quickening his pace, Friar Genebro thought how magnanimous the Lord was to permit man, made in His august image, to receive such easy comfort from a leg of pork roasted between two stones.

Retomou a estrada, marchou para Terni.

He returned to the road and set off for Terni.

E prodigiosa foi, desde êsse dia, a actividade da sua virtude.

And from that day forward, the activity of his virtue was wondrous.

Através de toda a Itália, sem descanso, prègou o Evangelho Eterno, adoçando a aspereza dos ricos, alargando a esperança dos pobres.

Throughout all of Italy, without rest, he preached the Eternal Gospel, softening the harshness of the rich, broadening the hope of the poor.

O seu imenso amor ia ainda para alêm dos que sofrem, até àqueles que pecam, oferecendo um alívio a cada dôr, estendendo um perdão a cada culpa: e com a mesma caridade com que tratava os leprosos, convertia os bandidos.

His immense love reached even beyond those who suffered to those who sinned, offering relief for every pain, extending forgiveness for every fault; and with the same charity with which he tended lepers, he converted bandits.

Durante as invernias e a neve, vezes inumeráveis dava, aos mendigos, a sua túnica, as suas alpercatas; os abades dos mosteiros ricos, as damas devotas de novo o vestiam, para evitar o escândalo da sua nudez através das cidades; e sem demora, na primeira esquina, ante qualquer esfarrapado, êle se despojava sorrindo.

During the winter frosts and snows, countless times he gave beggars his tunic and his sandals; the abbots of rich monasteries and devout ladies would clothe him anew to avoid the scandal of his nudity through the towns; and without delay, at the very first corner, before any ragged stranger, he would strip himself, smiling.

Para remir servos que penavam sob um amo fero, penetrava nas igrejas, arrancava do altar os candelabros de prata, afirmando, jovialmente, que mais praz a Deus uma alma liberta que uma tocha acesa.

To redeem servants suffering under a fierce master, he would enter churches, pull down silver candlesticks from the altar, and cheerfully declare that a freed soul pleases God more than a burning torch.

Cercado de viuvas, de crianças famintas, invadia as padarias, os açougues, até as tendas dos cambistas, e reclamava imperiosamente, em nome de Deus, a parte dos deserdados.

Surrounded by widows and hungry children, he would invade bakeries, butcher shops, even moneychangers' stalls, imperiously demanding, in God's name, the share of the dispossessed.

Sofrer, sentir a humilhação, eram, para êle, as únicas alegrias completas: nada o deliciava mais do que chegar de noite, molhado, esfaimado, tiritando, a uma opulenta abadia feudal, e ser repelido da portaria como um mau vagabundo: só então, agachado nos lôdos do caminho, mastigando um punhado de ervas cruas, êle se reconhecia verdadeiramente irmão de Jesus, que não tivera tambêm, como teem sequer os bichos do mato, um covil para se abrigar.

To suffer, to feel humiliation, were for him the only complete joys: nothing delighted him more than arriving at night, soaked, starved, shivering, at an opulent feudal abbey, and being turned away from the gatehouse like a worthless vagrant; only then, crouching in the mud of the road, chewing a handful of raw herbs, did he truly recognize himself as a brother to Jesus, who likewise had not possessed—as even the wild beasts do—a lair wherein to take shelter.

Quando um dia, em Perusa, as confrarias saíram ao seu encontro, com bandeiras festivas, ao repique dos sinos, êle correu para um monte de estêrco, onde se rolou e se sujou, para que daqueles que o vinham engrandecer, só recebesse compaixão e escárnio.

When one day in Perugia the brotherhoods came out to meet him with festive banners to the pealing of bells, he ran to a pile of dung, where he rolled around and soiled himself, so that from those who came to exalt him he might receive only pity and scorn.

Nos clâustros, nos descampados, em meio das multidões, durante as lides mais pesadas, orava constantemente, não por obrigação, mas porque na prece encontrava um deleite adorável.

In the cloisters, in the open fields, amid crowds, during the heaviest tasks, he prayed constantly, not out of obligation, but because in prayer he found a delightful joy.

Deleite maior, porêm, era, para o franciscano, ensinar e servir.

A greater delight still, however, was for the Franciscan to teach and to serve.

Assim, longos anos errou entre os homens, vertendo o seu coração como a água de um rio, oferecendo os seus braços como alavancas incansáveis; e tam depressa, numa ladeira deserta, aliviava uma pobre vélha da sua carga de lenha, como numa cidade revoltada, onde reluzissem armas, se adiantava, com o peito aberto, e amansava as discórdias.

Thus for long years he wandered among men, pouring out his heart like the water of a river, offering his arms as tireless levers; and just as readily on a deserted hillside he would ease a poor old woman of her burden of firewood, as in a rebellious city bristling with weapons he would step forward, chest open, and quell the discords.

Emfim, uma tarde, em véspera de Páscoa, estando a descansar nos degraus de Santa Maria dos Anjos, avistou de repente, no ar liso e branco, uma vasta mão luminosa que sôbre êle se abria e faiscava.

At last, one evening on Easter Eve, while resting on the steps of Santa Maria dos Anjos, he suddenly caught sight in the smooth, white air of a vast luminous hand opening above him and glittering.

Pensativo, murmurou:

Thoughtful, he murmured:

--Eis a mão de Deus, a sua mão direita, que se estende para me acolher ou para me repelir.

"Behold the hand of God, His right hand, reaching out to welcome me or to turn me away."

Deu logo a um pobre, que ali rezava a Avé-Maria, com a sua sacola nos joelhos, tudo o que no mundo lhe restava, que era um volume do Evangelho, muito usado e manchado das suas lágrimas.

He straightway gave to a poor man who was praying the Hail Mary there with his satchel on his knees all that remained to him in the world, which was a volume of the Gospel, well worn and stained with his tears.

No domingo, na igreja, ao levantar da Hóstia, desmaiou.

On Sunday, in the church, at the elevation of the Host, he fainted.

Sentindo então que ia terminar a sua jornada terrestre, quis que o levassem para um curral, o deitassem sôbre uma camada de cinzas.

Feeling then that his earthly journey was coming to an end, he wished to be carried to a shed and laid upon a bed of ashes.

Em santa obediência ao guardião do convento, consentiu que o limpassem dos seus trapos, lhe vestissem um hábito novo: mas, com os olhos alagados de ternura, implorou que o enterrassem num sepulcro emprestado como fôra o de Jesus, seu senhor.

In holy obedience to the guardian of the convent, he allowed them to strip him of his rags and clothe him in a new habit: but, with his eyes brimming with tenderness, he begged to be buried in a borrowed tomb as had been that of Jesus, his lord.

E, suspirando, só se queixava de não sofrer:

And, sighing, his only complaint was that he did not suffer:

--¿O senhor, que tanto sofreu, porque me não manda a mim o padecimento bemdito?

“Lord, you who suffered so much, why do you not send me the blessed suffering?”

De madrugada pediu que abrissem, bem largo, o portão do curral.

At dawn, he asked that they open the gate of the shed wide.

Contemplou o céu que clareava, escutou as andorinhas que, na frescura e silêncio, começavam a cantar sôbre o beiral do telhado, e, sorrindo, recordou uma manhã, assim de silêncio e frescura, em que, andando com Francisco de Assis à beira do lago de Perusa, o mestre incomparável se detivera ante uma árvore cheia de pássaros, e, fraternalmente, lhes recomendára que louvassem sempre o Senhor!

He contemplated the brightening sky, listened to the swallows which, in the coolness and silence, were beginning to sing upon the eaves of the roof, and, smiling, remembered a morning—one of such silence and coolness—when, walking with Francis of Assisi by the shore of Lake Perugia, the incomparable master had stopped before a tree full of birds, and, fraternally, enjoined them to always praise the Lord!

«Meus irmãos, meus irmãos passarinhos, cantai bem o vosso Criador, que vos deu essa árvore para que nela habiteis, e toda esta limpa água para nela beber, e essas penas bem quentes para vos agasalharem, a vós e aos vossos filhinhos!»

“My brothers, my little bird brothers, sing well to your Creator, who gave you that tree to dwell in, and all this clean water to drink, and those warm feathers to shelter you and your little children!”

Depois, beijando humildemente a manga do monge que o amparava, Frei Genebro morreu.

Then, humbly kissing the sleeve of the monk supporting him, Brother Juniper died.

II

II

Logo que êle cerrou os seus olhos carnais, um Grande Anjo penetrou diáfanamente no curral e tomou, nos braços, a alma de Frei Genebro.

As soon as he closed his fleshly eyes, a Great Angel diaphanously entered the shed and took the soul of Brother Juniper into his arms.

Durante um momento, na fina luz da madrugada, deslizou por sôbre o prado fronteiro tam levemente que nem roçava as pontas orvalhadas da relva alta.

For a moment, in the delicate light of dawn, he glided over the meadow opposite so lightly that he did not even graze the dewy tips of the tall grass.

Depois, abrindo as asas, radiantes e níveas, transpôs, num vôo sereno, as nuvens, os astros, todo o céu que os homens conhecem.

Then, spreading his radiant and snow-white wings, he crossed, in a serene flight, the clouds, the stars, and all the heaven that men know.

Aninhada nos seus braços, como na doçura de um berço, a alma de Genebro conservava a forma do corpo que sôbre a terra ficára; o hábito franciscano ainda a cobria, com um resto de poeira e de cinza nas pregas rudes; e, com um olhar novo, que agora tudo trespassava e tudo compreendia, ela contemplava, num deslumbramento, aquela região em que o Anjo parára, para alêm dos universos transitórios e de todos os rumores siderais.

Nestled in his arms, as in the sweetness of a cradle, Juniper’s soul retained the shape of the body that had remained on earth; the Franciscan habit still covered it, with a trace of dust and ash in its rough folds; and, with a new gaze that now pierced through everything and understood everything, it contemplated in wonder that realm where the Angel had halted, beyond the transient universes and all the noise of the stars.

Era um espaço sem limite, sem contôrno e sem côr.

It was a space without limits, without outline, and without color.

Por cima começava uma claridade, subindo espalhada à maneira duma aurora, cada vez mais branca, e mais luzente, e mais radiante, até que resplandecia num fulgor tam sublime que nela um sol coruscante seria como uma nódoa pardacenta.

Above, a brightness began, rising and spreading in the manner of a dawn, ever whiter, brighter, and more radiant, until it shone with a splendor so sublime that within it a coruscating sun would be like a grayish stain.

E por baixo estendia-se uma sombra cada vez mais baça, mais fusca, mais cinzenta, até que formava como um espesso crepúsculo de profunda, insondável tristeza.

And below extended a shadow, growing ever duller, darker, and grayer, until it formed like a thick twilight of deep, unfathomable sadness.

Entre essa refulgência ascendente e a escuridão inferior, permanecera o Anjo imóvel, esperando, com as asas fechadas.

Between that ascending refulgence and the lower darkness, the Angel remained motionless, waiting, with folded wings.

E a alma de Genebro perfeitamente sentia que estava ali, esperando tambêm, entre o Purgatório e o Paraíso.

And the soul of Juniper felt perfectly that it was there, waiting as well, between Purgatory and Paradise.

Então, súbitamente, nas alturas, apareceram os dois imensos pratos duma Balança--um que rebrilhava como diamante e era reservado às suas Boas Obras, outro, negrejando mais que carvão, para receber o pêso das suas Obras Más.

Then, suddenly, in the heights, there appeared the two immense pans of a Scale—one gleaming like a diamond, reserved for his Good Works, and the other, blacker than coal, to receive the weight of his Evil Works.

Entre os braços do Anjo, a alma de Genebro estremeceu...

In the Angel’s arms, the soul of Juniper shuddered...

Mas o prato diamantino começou a descer lentamente.

But the diamond pan began to descend slowly.

Oh!

Oh,

contentamento e glória!

Joy and glory!

Carregado com as suas Boas Obras, êle descia, calmo e majestoso, espargindo claridade.

Laden with his Good Works, it descended, calm and majestic, scattering brightness.

Tam pesado vinha, que as suas grossas cordas se retesavam, rangiam.

So heavy did it come that its thick ropes strained and creaked.

E entre elas, formando como uma montanha de neve, alvejavam magníficamente as suas virtudes evangélicas.

And between them, forming like a mountain of snow, his evangelical virtues shone magnificently white.

Lá estavam as incontáveis esmolas que semeára no mundo, agora desabrochadas em alvas flores, cheias de aroma e de luz.

There were the countless alms he had sown in the world, now bloomed into white flowers, full of scent and light.

A sua humildade era um cimo, aureolado por um clarão.

His humility was a summit, haloed by a bright glow.

Cada uma das suas penitências scintilava mais límpidamente que cristais puríssimos.

Each of his penances sparkled more limpidly than the purest crystals.

E a sua oração perene subia e enrolava-se em tôrno das cordas, à maneira duma deslumbrante névoa de oiro.

And his perennial prayer rose and wrapped around the ropes, like a dazzling golden mist.

Sereno, tendo a majestade de um astro, o prato das Boas Obras parou, finalmente, com a sua carga preciosa.

Serene, possessing the majesty of a heavenly body, the scale pan of Good Deeds finally came to a stop with its precious load.

O outro, lá em cima, não se movia tambêm, negro, da côr do carvão, inútil, esquecido, vazio.

The other, high above, did not move either, black, the color of coal, useless, forgotten, empty.

Já das profundidades, sonoros bandos de Serafins voavam, balançando palmas verdes.

Already from the depths, resounding flocks of Seraphim were flying, waving green palms.

O pobre franciscano ia entrar triunfalmente no Paraíso--e aquela era a milícia divina que o acompanharia cantando.

The poor Franciscan was about to enter triumphantly into Paradise--and that was the divine host that would accompany him in song.

Um frémito de alegria passou na luz do Paraíso, que um Santo novo enriquecia.

A thrill of joy passed through the light of Paradise, which a new Saint enriched.

E a alma de Genebro anteprovou as delícias da Bemaventurança.

And the soul of Ginepro foretasted the delights of Beatitude.

Súbitamente, porêm, no alto, o prato negro oscilou como a um pêso inesperado que sôbre êle caísse!

Suddenly, however, on high, the black pan swayed as if under an unexpected weight falling upon it!

E começou a descer, duro, temeroso, fazendo uma sombra dolente através da celestial claridade.

And it began to descend, hard, fearful, casting a sorrowful shadow across the celestial brightness.

¿Que Má Acção de Genebro trazia êle, tam miuda que nem se avistava, tam pesada que forçava o prato luminoso a subir, remontar ligeiramente como se a montanha de Boas Acções, que nele transbordavam, fôssem um fumo mentiroso?

What Evil Deed of Ginepro did it carry, so tiny it could not even be seen, so heavy that it forced the luminous pan to rise, soaring lightly as if the mountain of Good Deeds overflowing in it were deceitful smoke?

Oh!

Oh,

mágoa!

oh sorrow!

oh!

oh!

desesperança!

despair!

Os Serafins recuavam, com as asas trementes.

The Seraphim retreated, their wings trembling.

Na alma de Frei Genebro correu um arrepio imenso de terror.

In the soul of Brother Ginepro ran an immense shudder of terror.

O negro prato descia, firme, inexorável, com as cordas retêsas.

The black pan descended, firm, inexorable, with ropes taut.

E na região que se cavava sob os pés do Anjo, cinzenta, de inconsolável tristeza, uma massa de sombra, molemente e sem rumor, arfou, cresceu, rolou, como a onda duma maré devoradora.

And in the region hollowing out under the feet of the Angel, gray, of inconsolable sadness, a mass of shadow, softly and noiselessly, heaved, grew, rolled, like the wave of a devouring tide.

O prato, mais triste que a noite, parára--parára em pavoroso equilíbrio com o prato que rebrilhava.

The pan, sadder than night, had stopped--stopped in a dreadful balance with the gleaming pan.

E os Serafins, Genebro, o Anjo que o trouxera, descobriram, no fundo daquele prato que inutilizava um Santo, um porco, um pobre porquinho com uma perna bárbaramente cortada, arquejando, a morrer, numa pôça de sangue...

And the Seraphim, Ginepro, and the Angel who had brought him, discovered at the bottom of that pan that undid a Saint, a pig, a poor little pig with a leg barbarously cut off, gasping, dying in a pool of blood...

O animal mutilado pesava tanto na balança da justiça como a montanha luminosa de virtudes perfeitas!

The mutilated animal weighed as much in the balance of justice as the luminous mountain of perfect virtues!

Então, das alturas, surgiu uma vasta mão, abrindo os dedos que faiscavam.

Then, from the heights, a vast hand emerged, opening sparkling fingers.

Era a mão de Deus, a sua mão direita, que aparecera a Genebro na escada de Santa Maria dos Anjos, e que agora supremamente se estendia para o acolher ou para o repelir.

It was the hand of God, his right hand, which had appeared to Ginepro on the staircase of Santa Maria degli Angeli, and which now supremely extended to welcome him or to reject him.

Toda a luz e toda a sombra, desde o Paraíso fulgente ao Purgatório crepuscular, se contraíram num recolhimento de inexprimível amor e terror.

All the light and all the shadow, from glowing Paradise to twilight Purgatory, contracted in a stillness of inexpressible love and terror.

E na estática mudez, a vasta mão, através das alturas, lançou um gesto que repelia...

And in the static silence, the vast hand, across the heights, made a gesture that repelled...

Então o Anjo, baixando a face compadecida, alargou os braços e deixou caír, na escuridão do Purgatório, a alma de Frei Genebro.

Then the Angel, lowering his compassionate face, opened his arms and let fall, into the darkness of Purgatory, the soul of Brother Ginepro.