JULIE ou LA MORALE DE MADAME CROQUEMITAINE.

JULIE or MRS. CROQUEMITAINE'S MORAL.

Il y avait deux ans que madame de Vallonay avait mis sa fille en pension, pour aller soigner son mari, malade dans une place de guerre où il commandait, et qu'il ne voulait pas abandonner parce qu'elle était à tout moment en danger d'être attaquée.

It had been two years since Madame de Vallonay had placed her daughter in a boarding school, in order to go care for her husband, who was ill in a garrison town under his command, and which he did not want to abandon because it was constantly in danger of being attacked.

Les circonstances ayant changé, monsieur et madame de Vallonay étaient revenus à Paris et avaient retiré leur fille de la pension.

Circumstances having changed, Monsieur and Madame de Vallonay had returned to Paris and had withdrawn their daughter from the boarding school.

Julie avait treize ans, elle avait de l'esprit, elle était assez avancée pour son âge; mais un enfant de treize ans, quelque avancé qu'il soit, ne comprend jamais tout ce que disent les personnes plus âgées.

Julie was thirteen years old; she was intelligent and fairly advanced for her age; but a thirteen-year-old child, however advanced they may be, never understands everything older people say.

Julie avait pris l'habitude de regarder comme ridicules toutes les choses qu'elle ne comprenait pas.

Julie had formed the habit of viewing as ridiculous everything she did not understand.

Accoutumée au caquetage des pensionnaires, qui, entre elles, parlaient, jugeaient, décidaient de tout, elle s'imaginait savoir une chose dès qu'on en avait parlé à la pension.

Accustomed to the chatter of the boarders, who, among themselves, spoke, judged, and decided about everything, she imagined she knew a thing as soon as it had been spoken of at the boarding school.

Ainsi, racontait-on un fait, Julie soutenait qu'il s'était passé autrement; elle en était bien sûre, car mademoiselle Joséphine l'avait entendu dire dans ses vacances.

Thus, if an incident was related, Julie would maintain that it had happened differently; she was quite sure of it, because Mademoiselle Joséphine had heard it said during her holidays.

Si on lui disait que telle ou telle parure était de mauvais goût:

If she was told that such and such an ornament was in bad taste:

--Ah!

"Ah!

il faut bien pourtant que cela soit à la mode, car trois de ces demoiselles en ont fait faire pour cet hiver.

"Yet it must certainly be in style, for three of those young ladies had some made for this winter."

Il en était de même sur des choses plus sérieuses.

It was the same regarding more serious matters.

Ce qu'une des grandes avait dit pour l'avoir entendu dire à ses parents, sur la paix ou sur la guerre, sur le spectacle, où elle n'avait jamais été, devenait une opinion générale à laquelle Julie, non plus que ses compagnes, ne pensait pas qu'on pût rien avoir à opposer.

What one of the older girls had said from having heard it from her parents, about peace or war, or about the theater, where she had never been, became a general opinion to which Julie, no more than her companions, thought anyone could have anything to object.

Aussi ne venait-il pas une visite chez ses parents, que Julie, aussitôt qu'elle était sortie, ne dit:

Consequently, not a visitor came to her parents' home without Julie saying, as soon as they had left:

--Mon Dieu, que monsieur ou madame une telle a dit une chose ridicule!

"--My goodness, what a ridiculous thing Mr. or Mrs. So-and-So said!"

Sa mère lui laissait exprimer ainsi ses opinions quand elle était seule avec elle, pour avoir occasion de lui prouver ou qu'elle n'avait pas compris ce qu'on avait dit, ou qu'elle ne comprenait seulement pas elle-même ce qu'elle voulait dire; mais, lorsqu'il y avait du monde, elle veillait soigneusement à ce que sa fille ne se laissât aller à aucune inconvenance, comme de parler bas en riant, ou en regardant quelqu'un, de faire des mines à une personne qui se trouvait de l'autre côté de la chambre, ou de faire semblant de ne pouvoir s'empêcher de rire.

Her mother allowed her to express her opinions in this way when she was alone with her, so as to have the opportunity to prove to her either that she had not understood what had been said, or that she did not even understand herself what she meant; but when there company present, she carefully watched to ensure her daughter did not give in to any impropriety, such as whispering while laughing or looking at someone, making faces at a person on the other side of the room, or pretending not to be able to help laughing.

Julie, qui craignait sa mère, avait donc généralement un assez bon maintien dans le monde.

Julie, who feared her mother, therefore generally behaved quite well in company.

Mais un jour que deux ou trois de ses amies de pension étaient venues dîner chez madame de Vallonay, le curé de la terre de Vallonay, qui était à Paris pour quelques affaires, y vint diner aussi.

But one day, when two or three of her friends from the boarding school had come to dine at Madame de Vallonay's house, the parish priest of the Vallonay estate, who was in Paris on some business, came to dine there as well.

C'était un excellent homme, plein de sens, qui disait de très-bonnes choses, seulement un peu plus longuement qu'un autre, et qui entremêlait tous ses discours de vieux adages tous très-utiles à retenir, mais qui paraissaient fort ridicules à Julie, parce qu'elle n'était pas accoutumée à cette manière de parler.

He was an excellent man, full of good sense, who said very good things, only a bit more at length than another person, and who interwove all his speeches with old adages, all of which were very useful to remember, but which appeared quite ridiculous to Julie because she was not accustomed to that way of speaking.

D'ailleurs, elle n'avait jamais vu le curé, et c'était l'habitude de Julie de trouver toujours quelque chose d'extraordinaire aux gens qu'elle voyait pour la première fois.

Besides, she had never seen the priest, and it was Julie's habit to always find something strange about people she was seeing for the first time.

Ses compagnes n'étaient pas plus raisonnables qu'elle.

Her companions were no more sensible than she was.

Avant de dîner, elles s'étaient amusées à contrefaire les gestes du curé, que d'une pièce voisine elles voyaient se promener dans le salon avec M. de Vallonay; cela les avait mises tellement en train de moqueries, que pendant tout le dîner ce furent des chuchotements continuels, des rires auxquels elles cherchaient mille prétextes ridicules.

Before dinner, they had amused themselves by imitating the gestures of the priest, whom they saw walking in the salon with M. de Vallonay from an adjoining room; this had set them so much in the mood for mocking that throughout dinner there were continual whispers and laughter for which they sought a thousand ridiculous pretexts.

Tantôt c'était le chien qui se grattait d'une drôle de manière, ou bien qui, en posant sa patte sur les genoux de Julie pour lui demander à manger, avait fait tomber sa serviette, ou bien Emilie avait bu dans son verre, avait pris sa fourchette ou son pain.

At times it was the dog scratching itself in a funny way, or else, putting its paw on Julie's knees to ask for food, it had knocked over her napkin; at other times Emilie had drunk from her glass, or had taken her fork or her bread.

Madame de Vallonay, extrêmement impatientée, n'osait cependant le trop montrer, de peur que le curé ne remarquât la cause de son mécontentement; mais le soir, quand tout le monde fut parti, elle gronda très-sérieusement sa fille, lui fit sentir l'indécence et même la bêtise d'une pareille conduite, et lui déclara que si elle y retombait elle ne lui permettrait plus de revoir ses compagnes, qui l'entretenaient dans cette délestable habitude.

Madame de Vallonay, extremely annoyed, nevertheless did not dare to show it too much, for fear that the priest might notice the cause of her displeasure; but that evening, when everyone had left, she scolded her daughter very severely, made her feel the indecency and even the foolishness of such conduct, and declared to her that if she relapsed, she would no longer allow her to see her companions, who encouraged her in this detestable habit.

Ensuite, comme elle voulait l'accoutumer à réfléchir sur les motifs de ses actions, elle lui demanda ce qu'avaient donc de si extraordinaire les discours du curé de Vallonay.

Then, as she wanted to accustom her to reflect on the motives for her actions, she asked her what was so extraordinary about the parish priest of Vallonay's speech.

--Oh!

--Oh!

maman, il disait si singulièrement les choses!

"--Oh, Mamma, he said things so strangely!"

--Comme quoi, par exemple?

"--Such as what, for example?"

--Eh bien!

“Well now!”

maman, il est venu me dire qu'on prenait plus de mouches avec une cuillerée de miel qu'avec un baril de vinaigre.

"--Oh, Mamma, he came and told me that one catches more flies with a spoonful of honey than with a barrel of vinegar."

--Eh bien!

“Well now!”

Julie, il me semble que cette maxime n'a jamais été mieux appliquée, et qu'il aurait été très-heureux qu'elle vous eût rappelé en ce moment qu'on se fait aimer des gens par des choses qui leur plaisent, et non par des moqueries et des choses désagréables.

"--Well, Julie, it seems to me that this maxim has never been better applied, and that it would have been very fortunate if it had reminded you at that moment that one makes oneself liked by people through things that please them, and not through mockery and unpleasant things."

--Et puis il a cité à papa, qui le savait bien apparemment, ce vers de La Fontaine:

"--And then he quoted to Papa, who apparently knew it well, this line from La Fontaine:"

Plus fait douceur que violence.

"Gentleness achieves more than violence."

--Qui veut dire?... demanda madame de Vallonay.

"--Which means?... asked Madame de Vallonay."

--Qui veut dire... qui veut dire... et Julie, probablement un peu impatientée de la conversation, ne songeait en ce moment qu'à tirer de toute sa force le cordon de son sac qui s'était entortillé dans la chef de sa boite à ouvrage.

"--Which means... which means..." and Julie, probably a little impatient with the conversation, was at that moment thinking only of pulling with all her strength on the drawstring of her bag, which had gotten tangled in the top of her sewing box.

--Qui veut dire, reprit madame de Vallonay, que vous feriez beaucoup mieux de défaire doucement le noeud de cordon que de le serrer en le tirant ainsi avec humeur.

"--Which means," Madame de Vallonay resumed, "that you would do much better to gently undo the knot in the cord than to tighten it by pulling it like that in bad humor.

Je vois, Julie, que vous auriez grand besoin qu'on vous rappelât souvent les adages du curé.

I see, Julie, that you stand in great need of being frequently reminded of the priest's adages."

--Mais, maman, ce n'en sont pas moins des choses que tout le monde sait, et c'est ce qui fait que cela m'a ennuyés et que je me suis mise à rire avec ces demoiselles.

"--But, Mamma, they are nonetheless things that everyone knows, and that is why it bored me and why I started laughing with those young ladies."

--Que tout le monde sait?

"--That everyone knows?

que vous savez, vous, Julie?

that you know, Julie?

--Je vous assure que oui, maman.

"--I assure you that I do, Mamma."

--Vous, à qui tout le monde peut apprendre quelque chose?

"--You, to whom everyone can teach something?

vous, qui trouveriez à vous instruire dans le conte de madame Croque-Mitaine, si vous étiez bien en état de le comprendre?

you, who would find instruction in the tale of Mrs. Croque-Mitaine, if you were properly able to understand it?"

--Le conte de madame Croque-Mitaine!

"--The tale of Mrs. Croque-Mitaine!"

s'écria Julie très-piquée, ce conte pour les tout petits enfants, que mon cousin a apporté l'autre jour à ma petite soeur?

exclaimed Julie, very offended, "that story for very small children that my cousin brought for my little sister the other day?"

--Précisément, celui qu'il a fait pour elle à l'occasion de cette mauvaise gravure que je lui ai donnée, où l'on voit madame Croque-Mitaine avec sa botte et son bâton, et menaçant les petits enfants de les emporter s'ils ne sont pas sages.

"--Precisely, the one he wrote for her on the occasion of that poor engraving I gave her, where one sees Mrs. Croque-Mitaine with her boot and her stick, threatening to carry off little children if they are not good."

--Comment!

"What!

maman, et c'est ce conte-là où vous croyez que j'apprendrai quelque chose?

"--Oh, Mamma, and it's from that story you think I will learn something?"

--Non, parce que je ne suis pas bien sûre que vous ayez assez d'esprit pour en sentir l'utilité.

"--No, because I am not quite sure that you have enough intelligence to perceive its usefulness.

Allons, voyons, voilà le papier, lisez... lissez donc.

Come now, let's see, here is the paper, read... read it then."

--Ah!

"Ah!

maman!

"--Oh, Mamma!"

--Ah!

"Ah!

ma fille, vous aurez la bonté de me le lire tout haut: si ma dignité n'est pas blessée de l'entendre, la vôtre apparemment ne sera pas blessée de le lire.

"--My daughter, you will have the goodness to read it aloud to me: if my dignity is not wounded by hearing it, yours apparently will not be wounded by reading it."

Julie, moitié riant, moitié boudant, prit le papier et lut tout haut le conte qui suit:

Julie, half laughing, half pouting, took the paper and read aloud the following tale:

MADAME CROQUE-MITAINE

MRS. CROQUE-MITAINE

CONTE.

TALE.

--Viens vite, viens vite, Paul, disait à son frère cadet la petite Louise, nous avons plus de temps qu'il ne nous en faut: la marchande de fleurs et de joujoux demeure au bout de la rue voisine; maman est à s'habiller; avant qu'elle ait fini nous serons revenus, toi avec ton fouet, moi avec mon bouquet, et nous en rapporterons un à maman pour lui faire plaisir.

"--Come quickly, come quickly, Paul," little Louise said to her younger brother, "we have more than enough time: the flower and toy seller lives at the end of the next street; Mamma is dressing; before she finishes we will be back, you with your whip, me with my bouquet, and we will bring one back for Mamma to please her."

Et prenant Paul par la main, elle se mit à marcher avec lui aussi vite que le permettaient leurs petites jambes.

And taking Paul by the hand, she began to walk with him as fast as their little legs would allow.

Louise avait neuf ans, et Paul n'en avait que sept: c'étaient bien les deux plus jolis enfants que l'on puisse voir.

Louise was nine years old, and Paul was only seven: they were truly the two prettiest children one could see.

Louise avait une robe de percale bien blanche, une ceinture couleur de rose dessinait sa petite taille, elle admirait, en marchant, ses souliers ronges, et ses beaux cheveux blonds tombaient en boucles sur ses épaules: ceux de Paul n'étaient ni moins blonds ni moins beaux; il portait un habit de nankin tout neuf, un gilet brodé, une chemise à points à jour.

Louise wore a bright white percale dress, a pink belt outlined her small waist, she admired her red shoes as she walked, and her fine blonde hair fell in curls over her shoulders; Paul's was neither less blonde nor less fine; he wore a brand-new nankeen coat, an embroidered vest, and an openwork lace shirt.

Tout cela n'était rien auprès du plaisir qui les attendait; leur mère leur avait promis de les mener à la foire de Saint-Cloud, et on devait partir dans une heure.

All this was nothing compared to the pleasure that awaited them; their mother had promised to take them to the Saint-Cloud fair, and they were to leave in an hour.

A la campagne, où ils avaient habité jusque-là, on leur permettait de courir dans le parc, quelquefois même dans le village.

In the countryside, where they had lived until then, they were allowed to run in the park, and sometimes even in the village.

Depuis qu'ils étaient à Paris, on leur avait bien défendu de se hasarder jamais hors de la porte cochère; mais l'habitude de cette réserve n'était pas encore prise: d'ailleurs, pour aller à Saint-Cloud, Louise avait envie d'un bouquet, Paul d'un fouet, avec lequel il voulait fouetter les chevaux de son papa, qui lui avait promis de l'asseoir auprès de lui sur le devant de la calèche, et ils se pressaient d'aller les acheter à l'insu de leur mère, avec l'argent qu'elle venait de leur donner pour leur pension de semaine.

Since they had been in Paris, they had been strictly forbidden from ever venturing beyond the carriage gate; but the habit of this restraint had not yet been formed: besides, to go to Saint-Cloud, Louise wanted a bouquet and Paul a whip, with which he wanted to whip his papa's horses, who had promised to sit him beside him at the front of the carriage, and they hurried off to buy them without their mother's knowledge, using the money she had just given them for their weekly allowance.

Tous les passants s'arrêtaient pour les regarder.

All the passersby stopped to look at them.

--Les jolis enfants!

"--What pretty children!"

disaient-ils, comment peut-on les laisser aller seuls dans la rue, à leur âge?

they said, "how can anyone let them go alone in the street at their age?"

Et Louise tirait Paul par la main pour marcher plus vite afin de ne pas entendre.

And Louise pulled Paul by the hand to walk faster so as not to hear.

Un cabriolet qui venait au grand trot derrière eux leur fit encore doubler le pas.

A cabriolet coming at a fast trot behind them made them double their pace even more.

--Courons vite, dit Louise, voila un cabriolet, Mais le cabriolet courait aussi; Louise, effrayée, tourna à droite au lieu de tourner à gauche, et dépassa, sans s'en apercevoir, la boutique de la marchande de fleurs: le cabriolet les suivait encore, à chaque instant il s'approchait davantage; le bruit des roues étourdissait Louise, qui le croyait sur son dos; elle se jeta dans une nouvelle rue; le cabriolet prend le même chemin, et, au détour, le cheval trottant au milieu du ruisseau, fait voler une pluie d'eau et de boue, et en couvre nos deux enfants tout effarés.

"--Let's run fast," said Louise, "there's a cabriolet." But the cabriolet was moving fast too; frightened, Louise turned right instead of turning left, and passed the flower seller's shop without noticing; the cabriolet was still following them, getting closer every second; the noise of the wheels deafened Louise, who thought it was right behind her; she darted into another street; the cabriolet took the same path, and at the turn, the horse trotting in the middle of the gutter sent a spray of water and mud flying, covering our two terrified children in it.

Paul fond en larmes à l'instant.

Paul burst into tears immediately.

--Mon gilet brodé est abîmé, s'écrie-t-il.

"--My embroidered vest is ruined!" he cried.

--Tais-toi donc, lui dit Louise, on va nous regarder; et elle jetait des regards inquiets et douloureux tantôt autour d'elle, tantôt sur sa robe de percale encore plus abîmée que le gilet de Paul.

"--Hush now," Louise said to him, "people will look at us"; and she cast anxious, distressed glances now around her, now at her percale dress, which was even more ruined than Paul's vest.

--Serons-nous bientôt chez la marchande de joujoux?

"--Will we be at the toy seller's soon?"

demanda Paul en pleurant toujours, mais plus bas.

asked Paul, still crying, but more quietly.

--Nous n'avons qu'à retourner sur nos pas, dit Louise, car je crois que nous avons été trop loin; en reprenant notre chemin nous y serons bientôt.

"--We just have to retrace our steps," said Louise, "for I think we have gone too far; by going back the way we came we'll be there soon."

Et elle tirait Paul encore plus fort, en se serrant contre les maisons, dans l'espoir de n'être pas vue: elle ne savait cependant pas comment elle pourrait entrer, d'abord chez la marchande de joujoux, et ensuite chez sa mère, avec sa robe ainsi arrangée.

And she pulled Paul even harder, hugging the walls of the houses in the hope of not being seen: yet she did not know how she would be able to enter, first the toy seller's, and then her mother's, with her dress in such a state.

Toutes les rues se ressemblent, et quand on est enfant on ne connaît que celle où l'on demeure: Louise ne reprit point le chemin par où le cabriolet l'avait poursuivie; plus elle allait, plus elle s'inquiétait de ne pas arriver, et plus elle secouait le bras de Paul, qui, ne pouvant marcher aussi vite, lui disait en pleurant:

All streets look alike, and when one is a child one knows only the one where one lives: Louise did not take the path where the cabriolet had pursued her; the further she went, the more anxious she grew about not arriving, and the more she shook the arm of Paul, who, unable to walk as fast, said to her in tears:

--Attends donc, tu me fais mal.

"--Wait then, you're hurting me."

Ils enfilèrent une petite ruelle qui ressemblait assez à une rue voisine de leur maison, et par où Louise avait passé quelquefois; mais au bout ils ne trouvèrent point d'issue, et au lieu de leur chemin, ils aperçurent....... madame Croque-Mitaine, fouillant avec son croc dans un tas de haillons.

They turned down a small alley that looked somewhat like a street near their house, through which Louise had passed a few times; but at the end they found no way out, and instead of their path, they saw... Mrs. Croque-Mitaine, rummaging with her hook in a pile of rags.

Vous connaissez madame Croque-Mitaine, vous avez vu son dos voûté, ses yeux rouges, son nez pointu, son visage ridé et noir, ses mains sales et sèches, son jupon de toutes couleurs, ses sabots, sa hotte, et ce long bâton avec lequel elle tate, examine toutes les ordures qu'elle rencontre.

You know Mrs. Croque-Mitaine; you have seen her hunched back, her red eyes, her pointed nose, her dark, wrinkled face, her dirty, dry hands, her multicolored petticoat, her wooden clogs, her back-basket, and that long stick with which she feels and examines all the rubbish she meets.

Au bruit que faisaient les deux enfants en courant, elle lève la tête, les regarde, et devine sans peine, à leur air épouvanté, aux larmes qui coulent encore sur les joues de Paul et à celles qui gonflent la poitrine de Louise, qu'ils ne devraient pas être où ils sont.

At the sound made by the two running children, she raises her head, looks at them, and easily guesses, from their terrified look, from the tears still flowing down Paul's cheeks, and from those swelling Louise's chest, that they ought not to be where they are.

--Que faites-vous là?

"--What are you doing there?"

leur demande-t-elle.

she asks them.

Et Louise, au lieu de répondre, se tapissait contre une borne en serrant Paul encore plus fort.

And Louise, instead of answering, crouched against a stone post, squeezing Paul even tighter.

--N'avez-vous pas de langue?

"--Have you no tongue?"

continue madame Croque-Mitaine; vous avez cependant de bien bonnes jambes pour courir; et elle prend Louise par la main en lui disant:

continued Mrs. Croque-Mitaine; "yet you have very good legs for running"; and she takes Louise by the hand, saying to her:

--Lève donc le nez, ma petite; qu'est-ce qui t'est arrivé?

"--Lift up your chin then, my little one; what has happened to you?"

Louise était si peu accoutumée à parler à des gens qu'elle ne connaissait pas, les contes que sa bonne avait eu la sottise de lui faire sur les vieilles femmes qui emportent les enfants, les rides, l'air grognon, le costume et les premiers mots de madame Croque-Mitaine lui avaient fait une telle peur que, malgré le radoucissement de ton de celle-ci, elle n'osait ni lever les yeux ni répondre.

Louise was so little accustomed to speaking to people she did not know, and the stories her nanny had been foolish enough to tell her about old women who carry off children, along with the wrinkles, grumpy manner, outfit, and first words of Mrs. Croque-Mitaine, had frightened her so much that, despite the latter's softened tone, she dared neither look up nor answer.

--Allons, dit la vieille, je vois bien que je n'en obtiendrai pas une parole.

"--Come now," said the old woman, "I see clearly that I shall not get a word out of her.

Je ne veux pour tant pas les laisser là, ces pauvres enfants.

I do not, however, want to leave these poor children here.

Dis moi donc, toi, demanda-t-elle à Paul, d'où vous venez et où vous allez; es-tu muet comme ta soeur?

Tell me then, you," she asked Paul, "where you come from and where you are going; are you mute like your sister?"

--Nous allons chez la marchande de joujoux, dit Paul.

"--We are going to the toy seller's," said Paul.

--Et nous nous sommes perdus en route, reprit Louise, qui commençait à se rassurer un peu sur la rencontre qu'elle venait de faire.

"--And we got lost on the way," added Louise, who was beginning to feel a little reassured about the encounter she had just had.

--Votre maman ne vous avait certainement pas permis de sortir, reprit la vieille.

"--Your mamma certainly had not permitted you to go out," resumed the old woman.

Et Louise baissa les yeux.

And Louise lowered her eyes.

--Allons, allons, venez d'abord chez moi, que je vous débarbouille; vous êtes presque aussi crottés que moi.

"--Come, come, first come to my place so I can clean you up; you are almost as muddy as I am."

--Non, non!

"--No, no!"

s'écria Louise, qui recommençait à s'effrayer au souvenir des histoires de sa bonne.

exclaimed Louise, who was beginning to get frightened again at the memory of her nanny's stories.

--Qu'est-ce que cela veut dire, non?

"--What does 'no' mean?

crains-tu que je te mange?

are you afraid I will eat you?

Ah!

Ah!

je vois qu'on vous a fait peur de madame Croque-Mitaine; mais soyez tranquilles, elle n'est pas si méchante qu'on voua l'a dit.

I see someone has made you afraid of Mrs. Croque-Mitaine; but rest assured, she is not as mean as you were told."

Et en effet, cette madame Croque-Mitaine n'était que ce qu'elles sont toutes, une pauvre vieille femme qui n'avait d'autre ressource pour gagner son pain que de ramasser ça et là des haillons qu'elle vendait ensuite à des gens aussi pauvres qu'elle.

And indeed, this Mrs. Croque-Mitaine was only what they all are: a poor old woman who had no other resource for earning her bread than picking up rags here and there, which she then sold to people as poor as herself.

Elle jeta son bâton dans sa hotte, prit par la main les deux enfants, qui ne marchaient encore qu'avec hésitation, et s'achemina le long d'une grande rue.

She threw her stick into her basket, took the two children by the hand—who were still walking only with hesitation—and set off down a wide street.

Tout le monde regardait avec étonnement et la conductrice et ceux qu'elle conduisait; leurs jolis habits, tout éclaboussés qu'ils étaient, faisaient avec les siens un singulier contraste, et l'on voyait clairement, à leur air honteux, qu'ils avaient essuyé par leur faute quelque mésaventure.

Everyone looked with astonishment at both the guide and those she was leading; their pretty clothes, splattered though they were, formed a singular contrast with hers, and one could clearly see by their ashamed look that they had suffered some misfortune through their own fault.

--Je crois, en vérité, disait un homme, que ce sont là les deux enfants que j'ai rencontrés tout-à-l'heure et qui s'en allaient si gaiement en se tenant par la main.

"--In truth, I believe," said a man, "that those are the two children I met a short while ago, who were walking along so merrily holding hands."

--Que leur est-il arrivé?

"--What happened to them?

demandait un autre.

asked another.

Louise, désolée, aurait voulu, malgré la peur dont elle n'était pas encore bien guérie, presser la marche de madame Croque-Mitaine pour échapper aux regards des curieux.

Louise, distressed, would have liked—despite the fear from which she was not yet fully recovered—to hasten Mrs. Croque-Mitaine's pace in order to escape the gazes of the curious.

--Attendez donc, attendez donc, lui disait celle-ci; ne me tirez pas si fort; j'ai ma hotte à porter, moi, je ne peux pas aller si vite.

"--Wait then, wait then," the latter said to her; "do not pull me so hard; I have my basket to carry, I cannot go so fast."

Ils arrivent enfin devant une vilaine petite maison où l'on entrait par une porte à moitié pourrie.

They finally arrive in front of a ugly little house entered through a half-rotten door.

Madame Croque-Mitaine l'ouvre, fait passer les enfants devant elle, entre après eux, pose sa hotte et appelle une petite fille en lui disant:

Mrs. Croque-Mitaine opens it, lets the children go in before her, enters after them, sets down her basket, and calls a little girl, saying to her:

--Charlotte, apporte ici de l'eau et un torchon pour laver ces pauvres petits!

"--Charlotte, bring some water and a rag here to wash these poor little ones!"

Charlotte sort d'un coin où elle filait du gros chanvre; elle était aussi déguenillée que sa mère, et n'avait que deux ou trois ans de plus que Louise; mais celle-ci, en la voyant, se sentit un peu rassurée.

Charlotte came out from a corner where she was spinning coarse hemp; she was as ragged as her mother, and was only two or three years older than Louise; but upon seeing her, the latter felt a little reassured.

Charlotte la débarbouilla elle-même pendant que la vieille femme en faisait autant pour Paul: le torchon était bien grossier, et les bonnes n'y allaient pas avec précaution.

Charlotte cleaned her up herself while the old woman did the same for Paul; the rag was very coarse, and the good women did not go about it with care.

Paul dit en pleurant qu'on frottait trop fort; mais Louise était trop humiliée pour oser s'en plaindre.

Paul said, weeping, that they were scrubbing too hard; but Louise was too humiliated to dare complain about it.

Quand cette opération fut finie:

When this operation was finished:

--A présent, dit la vieille, vous allez me dire où vous demeurez, pour que je vous y reconduise.

"--Now," said the old woman, "you are going to tell me where you live, so that I may take you back there."

--Dans la rue d'Anjou, répondit aussitôt Louise.

"--In the Rue d'Anjou," Louise answered at once.

--Ah!

"Ah!

ah!

"--Ah!

vous parlez sans vous faire prier; allons donc, ce n'est pas loin d'ici; et elle sortit avec nos enfants tout-à-fait rassurés.

you speak without needing to be urged; come then, it's not far from here"; and she went out with our children, now completely reassured.

Comme elle n'avait pas sa hotte, on marchait plus vite.

As she did not have her basket, they walked faster.

Une fois arrivée dans la rue d'Anjou, Louise alla droit à sa porte.

Once arrived in the Rue d'Anjou, Louise went straight to her door.

Ils trouvèrent, en y entrant, la maison toute en émoi; on les cherchait depuis qu'ils étaient partis.

Upon entering, they found the house in total turmoil; everyone had been searching for them since they had left.

Tous les domestiques avaient parcouru différentes rues; leur mère elle-même, fort inquiète, était sortie pour aller à leur poursuite.

All the servants had scoured various streets; their mother herself, deeply worried, had gone out to search for them.

La portière, en les voyant, poussa un cri de joie et monta avec eux dans l'appartement.

The doorkeeper, upon seeing them, uttered a cry of joy and went up to the apartment with them.

--Les voici!

"--Here they are!

les voici!

here they are!"

cria-t-elle de loin à la bonne, qui était au désespoir de les avoir si mal surveillés; et Louise courut se jeter dans ses bras en pleurant de honte, de crainte et de plaisir.

she shouted from afar to the nanny, who was in despair for having watched over them so poorly; and Louise ran to throw herself into her arms, weeping with shame, fear, and joy.

Dans ce moment même rentra leur mère, en proie aux plus cruelles angoisses: transportée de bonheur en les retrouvant, elle ne songeait pas à les gronder comme ils le méritaient.

At that very moment, their mother returned, gripped by the most cruel anxieties: overcome with happiness at finding them again, she did not think of scolding them as they deserved.

--Qu'êtes-vous donc devenus?

"--What became of you then?

qu'avez-vous fait?

what have you done?

leur demanda-t-elle en les prenant sur ses genoux et en les couvrant de baisers et de larmes.

she asked them, taking them onto her lap and covering them with kisses and tears.

--Ils se sont perdus, Madame, dit madame Croque-Mitaine, car Louise n'osait répondre.

"--They got lost, Madam," said Mrs. Croque-Mitaine, as Louise did not dare answer.

Je les ai rencontrés dans un cul-de-sac assez loin d'ici; la petite m'a dit qu'elle allait acheter des bouquets pour elle et pour vous, et un fouet pour son frère, mais sûrement c'était sans votre permission.

"I found them in a blind alley quite far from here; the little girl told me she was going to buy bouquets for herself and for you, and a whip for her brother, but surely it was without your permission."

--Mon Dieu, oui, dit la mère encore toute tremblante; et c'est vous, bonne femme, qui me les avez ramenés?

"--My goodness, yes," said the mother, still trembling all over; "and was it you, good woman, who brought them back to me?"

--Oui, Madame; mais j'ai d'abord été les débarbouiller chez moi; ils ont sans doute été éclaboussés par quelque fiacre: si vous aviez vu comme ils étaient faits!

"--Yes, Madam; but first I went to wash them up at my place; they were no doubt splattered by some cab: if you had seen the state they were in!"

Et Louise, toute honteuse, aurait voulu cacher sa robe couverte de boue, tandis que Paul montrait son gilet à sa mère, lui disant:

And Louise, deeply ashamed, would have liked to hide her mud-covered dress, while Paul showed his vest to his mother, saying to her:

--Mais, maman, pour aller à Saint-Cloud il me faudra un autre gilet.

"--But, Mamma, to go to Saint-Cloud I will need another vest."

--Oh!

--Oh!

mes enfants, dit la mère, point de Saint-Cloud; je suis encore toute tremblante de la peur que vous m'avez causée.

"--Ah, my children," said the mother, "no Saint-Cloud; I am still trembling all over from the fright you gave me.

Il est déjà tard, votre papa vous cherche encore: si vous n'étiez pas sortis seuls et sans ma permission, vous ne vous seriez ni salis ni perdus, et nous serions à présent sur la route de Saint-Cloud; il est juste que vous soyez punis de votre faute: allez changer d'habits.

It is already late, your papa is still searching for you: if you had not gone out alone and without my permission, you would neither have gotten dirty nor lost, and we would now be on the road to Saint-Cloud; it is right that you be punished for your fault: go change your clothes."

Paul avait grande envie de pleurer et de grogner, mais Louise sentait la justice de ce que venait de dire sa mère, le prit par la main et sortit de la chambre avec lui et sa bonne.

Paul had a great mind to cry and grumble, but Louise, feeling the justice of what her mother had just said, took him by the hand and left the room with him and her nanny.

Leur mère était restée avec madame Croque-Mitaine.

Their mother had remained with Mrs. Croque-Mitaine.

--Ces pauvres enfants avaient bien peur de moi, Madame, lui dit la vieille; ils ne voulaient pas se laisser emmener, et j'ai eu grand'peine à les faire entrer dans mon taudis.

"--Those poor children were very afraid of me, Madam," the old woman said to her; "they did not want to let themselves be taken away, and I had great trouble getting them to enter my hovel."

--Que je vous ai d'obligations!

"--How indebted I am to you!"

reprit la mère, sans vous ils ne seraient pas encore ici, et Dieu sait ce qui leur serait arrivé!

resumed the mother; "without you they would not be here yet, and God knows what would have happened to them!"

que je vous ai d'obligations!

"--Bah! how indebted I am to you!"

--Oh!

--Oh!

de rien du tout, Madame; si ma fille s'était perdue et que vous l'eussiez retrouvée, vous en auriez fait autant.

it's nothing at all, Madam; if my daughter had been lost and you had found her, you would have done as much."

--Vous avez une fille, bonne femme?

"--You have a daughter, good woman?"

--Oui, Madame, de douze ans, sauf votre respect: ce n'est pas pour dire, mais Charlotte est bien gentille.

"--Yes, Madam, twelve years old, with all due respect: not to brag, but Charlotte is very sweet."

Louise rentrait sur ces entrefaites.

Louise came back in the meantime.

--Louise, demanda sa mère, as-tu vu la petite Charlotte?

"--Louise," asked her mother, "did you see little Charlotte?"

--Oui, maman; c'est elle qui m'a débarbouillée.

"--Yes, Mamma; she is the one who washed me up."

--Eh bien!

“Well now!”

veux-tu que nous allions lui faire une visite?

"--Would you like us to go visit her?"

--Oh!

--Oh!

oui, maman, cela me fera plaisir.

"--Oh yes, Mamma, that would make me happy."

--Viens avec moi, ma fille.

"--Come with me, my daughter."

Louise suivit sa mère dans sa chambre, et là, sur sa proposition, elle fit à la hâte un paquet de leurs robes encore fort bonnes, de trois chemises, d'un bonnet, de deux fichus et de deux paires de bas.

Louise followed her mother into her room, and there, at her suggestion, she hastily made up a parcel of their dresses, still in very good condition, three shirts, a bonnet, two neckerchiefs, and two pairs of stockings.

--Allons porter cela à Charlotte, lui dit sa mère; et Louise enchantée dit:

"--Let us go take this to Charlotte," her mother said to her; and Louise, delighted, said:

--Maman, je crois que tout lui ira bien; elle n'est guère plus grande que moi.

"--Mamma, I think everything will fit her well; she is hardly any taller than I am."

--Conduisez-nous chez vous, bonne femme, dit la mère à madame Croque-Mitaine, qui se réjouissait beaucoup de cette visite.

"--Lead us to your home, good woman," said the mother to Mrs. Croque-Mitaine, who was greatly rejoicing at this visit.

--Charlotte ne sera pas sortie, n'est-ce pas?

"--Charlotte won't have gone out, will she?"

lui demanda Louise en rougissant.

Louise asked her, blushing.

--Non, certes, répondit la vieille, elle ne sort pas sans ma permission; et elles descendirent bien vite.

"--No, certainly not," answered the old woman, "she does not go out without my permission"; and they went downstairs very quickly.

On ne resta pas longtemps en route.

They were not long on the way.

Louise courait presque.

Louise was almost running.

En entrant dans la maison, madame Croque-Mitaine se répandit en excuses sur le palier sale, la porte pourrie.

Upon entering the house, Mrs. Croque-Mitaine poured out excuses about the dirty landing and the rotten door.

Louise avait déjà été chercher Charlotte dans le coin où elle filait encore.

Louise had already gone to look for Charlotte in the corner where she was still spinning.

La petite fille était un peu honteuse de se montrer si mal vêtue devant une belle dame.

The little girl was a bit ashamed to show herself so poorly dressed before a fine lady.

--Avancez donc, Mademoiselle, lui dit sa mère; faites la révérence; Madame est la maman de mademoiselle Louise, que vous avez débarbouillée tout-à-l'heure.

"--Come forward then, Miss," her mother said to her; "make a curtsy; Madam is the mamma of Mademoiselle Louise, whom you washed up a short while ago.

Ah!

Ah!

je vous assure, Madame, qu'elle l'a fait de bien bon coeur.

I assure you, Madam, that she did it with a very good heart."

Et Charlotte, n'osant regarder une belle dame, regardait Louise en souriant.

And Charlotte, not daring to look at a fine lady, looked at Louise with a smile.

Celle-ci eût voulu lui mettre sur-le-champ une robe, des bas blancs, un bonnet, un fichu, pour avoir ensuite le plaisir de la contempler.

The latter would have liked to put a dress, white stockings, a bonnet, and a neckerchief on her right away, so as to have the pleasure of admiring her afterwards.

--Laisse-la faire, lui dit sa mère; elle s'habillera quand elle voudra.

"--Let her be," her mother said to her; "she will dress when she wishes.

Dites-moi, ma petite, seriez-vous bien aise de demeurer près de Louise!

Tell me, my little one, would you be quite glad to live near Louise?"

Charlotte regardait sa mère comme pour lui demander ce qu'elle devait répondre.

Charlotte looked at her mother as if to ask her what she ought to answer.

--Répondez donc, Mademoiselle, lui dit celle-ci.

"--Answer then, Miss," the latter said to her.

--Vous ne quitterez pas votre maman; j'ai une proposition à lui faire.

"--You will not leave your mamma; I have a proposal to make to her.

Ma portière s'en va, je n'en ai encore retenu aucune à sa place: voulez-vous prendre la loge, bonne femme?

My doorkeeper is leaving, and I have not yet engaged anyone in her place: would you like to take the lodge, good woman?

Personne ne rentre tard chez moi, et vous n'aurez pas beaucoup de peine.

No one comes home late at my house, and you will not have much trouble."

Madame Croque-Mitaine se trouva trop heureuse de cette offre; c'était une condition bonne et assurée; elle accepta avec la plus vive reconnaissance.

Mrs. Croque-Mitaine was only too happy with this offer; it was a good and secure position; she accepted with the deepest gratitude.

On convint que son établissement se ferait le lendemain.

It was agreed that her move would take place the next day.

Louise s'en retourna avec sa maman.

Louise returned with her mamma.

Son père, qui venait de rentrer, la gronda encore un peu d'une faute dont elle n'avait pas senti d'abord toute l'étendue; et Louise, en reconnaissant son tort, dit cependant que sa bonne n'aurait pas dû lui faire de mauvais contes sur madame Croque-Mitaine, et qu'elle aimait bien mieux avoir eu l'occasion de faire plaisir à Charlotte qu'être allée à Saint-Cloud.

Her father, who had just returned, scolded her a little more for a mistake whose full extent she had not at first realized; and Louise, while acknowledging her fault, nevertheless said that her nanny should not have told her bad stories about Mrs. Croque-Mitaine, and that she much preferred having had the opportunity to bring joy to Charlotte than having gone to Saint-Cloud.

--Eh bien!

“Well now!”

ma fille, dit madame de Vallonay à Julie quand elle eut fini, quelles sont les utiles réflexions que vous tirez du conte de madame Croque-Mitaine?

"--Well, my daughter," said Madame de Vallonay to Julie when she had finished, "what are the useful reflections you draw from the tale of Mrs. Croque-Mitaine?"

Julie riait et ne disait rien, comme si elle eût cru que sa mère se moquait d'elle; mais madame de Vallonay l'ayant pressée de répondre:

Julie laughed and said nothing, as if she believed her mother were mocking her; but Madame de Vallonay having urged her to answer:

--En vérité, maman, dit Julie d'un air méprisant, si vous me l'avez fait lire pour m'apprendre qu'il ne faut pas avoir peur des femmes qui ramassent des haillons dans les rues, je crois que je savais cela.

"--In truth, Mamma," Julie said with a contemptuous look, "if you made me read it to teach me that one should not be afraid of women who collect rags in the streets, I believe I already knew that."

--Et vous n'y voyez pas autre chose?

"--And you see nothing else in it?"

--Quoi!

"--What!

maman, qu'il ne faut pas désobéir?

Mamma, that one must not disobey?

c'est une chose qu'on n'a plus guère besoin d'apprendre à mon âge.

that is something one hardly needs to learn anymore at my age."

--Je suis bien aise, dit madame de Vallonay en souriant d'un air un peu moqueur, que cette leçon vous soit devenue tout-à-fait inutile.

"--I am very glad," said Madame de Vallonay, smiling with a slightly mocking air, "that this lesson has become completely useless to you.

Mais vous n'en voyez pas d'autres?

But do you not see any others?"

--Que pourrait-il donc y avoir?

"--What else could there possibly be?"

--Ah!

"Ah!

vraiment, ma fille, je ne vous le dirai pas, vous pourriez trouver que je vous apprends des choses que tout le monde sait; cherchez.

"--Indeed, my daughter, I shall not tell you; you might think I am teaching you things that everyone knows; think about it."

En disant ces mots, madame de Vallonay passa dans le cabinet de son mari, à qui elle avait à parler, et laissa Julie dans le sien avec son ouvrage, ses livres d'histoire et sa sonate à étudier.

Saying these words, Madame de Vallonay went into her husband's study, with whom she had to speak, and left Julie in hers with her needlework, her history books, and her sonata to practice.

Lorsqu'elle revint il était dix heures.

When she returned, it was ten o'clock.

Au moment où elle ouvrit la porte, Julie fit un cri et sauta sur sa chaise d'un air tout effrayé.

The moment she opened the door, Julie uttered a cry and jumped in her chair with a completely frightened look.

--Qu'avez-vous donc, ma fille?

"--Whatever is the matter with you, my daughter?"

lui demanda sa mère.

her mother asked her.

--Oh!

--Oh!

rien, maman, c'est que j'ai eu peur.

"--Oh, nothing, Mamma, it's just that I got scared."

--Peur!

"--Scared!

et de quoi?

and of what?"

--C'est que vous m'avez surprise!

"--It's because you startled me!"

--Quel enfantillage!

"--What childishness!

Allons, il est tard, allez vous coucher.

Come now, it is late, go to bed."

--Maman, venez-vous!

"--Mamma, are you coming?"

--Non, j'ai une lettre à écrire.

"--No, I have a letter to write."

--Eh bien!

“Well now!”

maman, j'attendrai que vous ayez fini.

"--Oh, Mamma, I will wait until you are finished."

--Non, je veux que vous alliez vous coucher.

"--No, I want you to go to bed."

--Mais, maman, si vous le vouliez, en passant je porterais votre écritoire et la lampe dans votre chambre à coucher; vous y écririez bien plus commodément.

"--But, Mamma, if you liked, on my way I could carry your writing desk and the lamp to your bedroom; you would write much more comfortably there."

--Non, ma fille, j'écrirai plus commodément ici: ne pouvez-vous donc vous aller coucher sans moi?

"--No, my daughter, I will write more comfortably here: can you not go to bed without me then?"

Julie ne remuait pas; elle regardait d'un air interdit, et sans l'allumer, le bougeoir que sa mère lui avait ordonné de prendre.

Julie did not move; she looked with a bewildered air at the candlestick her mother had ordered her to take, without lighting it.

Elle semblait de temps en temps écouter avec inquiétude du côté de la porte.

From time to time she seemed to listen anxiously toward the door.

Sa mère ne concevait pas ce qu'il lui prenait.

Her mother could not imagine what was coming over her.

--Je crois, en vérité, ma fille, dit-elle en riant, que vous avez peur de rencontrer sur votre chemin madame Croque-Mitaine.

"--In truth, my daughter," she said laughing, "I believe you are afraid of meeting Mrs. Croque-Mitaine on your way."

Julie, riant aussi, quoiqu'embarrassée, avoua à sa mère qu'elle avait lu dans un livre qui était sur la table une histoire de voleurs et d'assassins qui lui avait fait une si terrible peur, qu'elle n'osait plus aller seule dans sa chambre, qui était séparée du cabinet par le salon et la chambre à coucher de sa mère.

Julie, laughing as well, though embarrassed, confessed to her mother that she had read a story of thieves and murderers in a book on the table, which had frightened her so terribly that she no longer dared go alone to her room, which was separated from the study by the salon and her mother's bedroom.

--Nous étions convenues, Julie, que vous ne liriez rien sans ma permission, et il me semble qu'il n'aurait pas été si inutile que madame Croque-Mitaine vous apprît à ne pas désobéir.

"--We had agreed, Julie, that you would read nothing without my permission, and it seems to me it would not have been so useless if Mrs. Croque-Mitaine had taught you not to disobey."

--Maman, je n'ai pas cru faire un grand mal, parce que c'est un livre pour les jeunes personnes où vous m'aviez déjà permis de lire quelques histoires.

"--Mamma, I did not think I was doing much harm, because it is a book for young people in which you had already permitted me to read a few stories."

--Il fallait attendre que je vous eusse permis de les lire toutes, et le conte de madame Croque-Mitaine aurait dû vous apprendre que les enfants ne doivent pas interpréter les volontés de leurs parents, parce que la plupart du temps ils n'en peuvent pas sentir les raisons.

"--You should have waited until I had permitted you to read them all, and the tale of Mrs. Croque-Mitaine should have taught you that children must not interpret their parents' wishes, because most of the time they cannot understand the reasons for them.

Louise et Paul croyaient comme vous ne pas faire un grand mal, et, comme vous, ils sont tombés précisément dans l'inconvénient qu'on voulait leur éviter.

Louise and Paul believed, just as you did, that they were doing no great harm, and, like you, they fell into the very predicament that someone was trying to help them avoid.

Allez, ma fille, allez vous coucher; et si la peur vous empêche de dormir, vous réfléchirez sur la morale de madame Croque-Mitaine.

Go, my daughter, go to bed; and if fear keeps you from sleeping, you will reflect on Mrs. Croque-Mitaine's moral."

Julie vit bien qu'il fallait prendre son parti; elle alluma le bougeoir le plus lentement qu'elle put, laissa en s'en allant la porte du cabinet ouverte pour avoir un peu moins peur, mais sa mère la rappela pour la fermer.

Julie saw clearly that she had to make up her mind; she lit the candlestick as slowly as she could and left the study door open as she went to feel a little less afraid, but her mother called her back to close it.

Alors, se voyant seule, elle sa mit à marcher si vite qu'à la porte de sa chambre la bougie s'éteignit; il fallut revenir sur ses pas; le coeur lui battit bien fort quand elle arriva dans sa chambre pour la seconde fois; elle n'entendait pas craquer une boiserie sans tressaillir, et ne put s'endormir que quand sa mère fut rentrée.

Then, seeing herself alone, she began to walk so fast that at the door of her room the candle went out; she had to retrace her steps; her heart beat very fast when she reached her room for the second time; she could not hear woodwork creak without shuddering, and could not fall asleep until her mother had returned.

Ces ridicules frayeurs la troublèrent deux ou trois jours, sans qu'elle osât en parler, de peur qu'on ne lui rappelât encore madame Croque-Mitaine; mais elle n'en était pas quitte.

These ridiculous fears troubled her for two or three days, without her daring to speak of them for fear of being reminded of Mrs. Croque-Mitaine again; but she was not done with it yet.

On avait donné à l'une des compagnes de Julie deux petites souris blanches, les plus jolies du monde; elles étaient renfermées dans un grand bocal de verre à travers duquel on les voyait.

One of Julie's schoolmates had been given two little white mice, the prettiest in the world; they were enclosed in a large glass jar through which they could be seen.

On avait suspendu au couvercle une espèce de petite roue qu'elles faisaient tourner avec leurs pattes, comme les écureuils, en essayant de grimper dessus, et elles s'imaginaient ainsi faire beaucoup de chemin.

Suspended from the lid was a kind of little wheel that they turned with their paws, like squirrels, by trying to climb up it, and they imagined they were covering a lot of distance.

Cette jeune personne n'avait pu les emporter à sa pension, et comme elle y devait rester encore un an, Julie l'avait priée de les lui prêter pour ce temps-là, promettant d'en avoir grand soin.

This young girl had not been able to take them to her boarding school, and as she was to stay there another year, Julie had begged her to lend them to her for that time, promising to take great care of them.

En effet, Julie les soignait elle-même.

In fact, Julie took care of them herself.

Sa mère ne voulait pas qu'elle eût des animaux pour en charger les domestiques; car elle pensait que ces choses-là ne peuvent amuser que quand on s'en occupe, et trouvait qu'il ne valait pas la peine d'en avoir quand on ne s'en amusait pas.

Her mother did not want her to have pets only to burden the servants with them; for she thought that such things can entertain only when one attends to them, and found that it was not worth having them if one did not enjoy them.

Julie leur donnait assez régulièrement à manger, mais elle oubliait souvent de fermer le bocal; alors elles s'échappaient.

Julie fed them fairly regularly, but she often forgot to close the jar; then they would escape.

On les avait toujours rattrapées; mais un jour qu'elles étaient à prendre l'air, et que Julie avait eu, selon sa coutume, la précaution de laisser la porte de sa chambre ouverte, un chat y entra, et Julie, qui arrivait dans ce moment, le vit, sans pouvoir l'en empêcher, manger une de ses souris.

They had always been caught again; but one day when they were taking the air, and Julie had taken, as was her habit, the precaution of leaving her room door open, a cat entered, and Julie, arriving at that moment, saw it eat one of her mice without being able to prevent it.

Elle se désespéra, s'écria vingt fois:

She was in despair, exclaiming a twenty times:

--Le maudit chat!

"--The cursed cat!

l'horrible chat!

the horrible cat!"

et elle assura bien que si elle avait su cela elle ne s'en serait pas chargée.

and she assured them that if she had known this, she would not have taken charge of them.

--Mon enfant, lui dit sa mère quand elle la vit un peu consolée, tout votre malheur vient de ce qu'alors vous n'aviez pas encore lu le conte de madame Croque-Mitaine.

"--My child," her mother said to her when she saw she was a little comforted, "all your misfortune comes from the fact that you had not yet read the tale of Mrs. Croque-Mitaine then."

--Comment!

"What!

maman, dit Julie impatientée, qu'est-ce qu'il aurait fait à cela?

"--Oh, Mamma," said Julie, impatient, "what difference would that have made?"

--Vous y auriez vu qu'il ne faut jamais commencer une chose sans s'être assuré de pouvoir la faire: car ce qui arriva à Louise et à Paul vint de ce qu'avant de sortir pour aller chez la marchande de joujoux, ils n'examinèrent point s'ils seraient capables d'y arriver sans s'égarer et sans avoir peur des voitures; de même que vous n'avez point examiné, avant de vous charger des souris, si vous seriez capable de les bien soigner.

"--You would have seen in it that one must never undertake a thing without being sure of being able to do it: for what happened to Louise and Paul came from the fact that, before going out to the toy seller's, they did not consider at all whether they would be capable of reaching it without getting lost and without being afraid of carriages; just as you did not consider, before taking charge of the mice, whether you would be capable of taking good care of them."

--Mais, maman, il fallait prévoir.

"--But, Mamma, one had to foresee--"

--Que vous seriez une étourdie, que les souris s'échapperaient d'un bocal ouvert, et que, quand elles seraient dehors, le chat les mangerait.

"--That you would be scatterbrained, that the mice would escape from an open jar, and that when they were out, the cat would eat them.

C'est ne qu'il vous aurait été bien facile d'imaginer, si vous aviez pu profiter de la morale de madame Croque-Mitaine.

That is what would have been very easy for you to imagine, if you had been able to benefit from the moral of Mrs. Croque-Mitaine."

--Mais, maman, dit Julie qui voulait détourner la conversation, vous trouvez donc tout dans madame Croque-Mitaine?

"--But, Mamma," said Julie, who wanted to turn the conversation, "do you find everything in Mrs. Croque-Mitaine then?"

--J'y pourrais trouver encore beaucoup de choses, et si vous le voulez, nous en avons pour longtemps.

"--I could find many more things in it, and if you wish, we can go on about it for a long time."

--Oh!

--Oh!

non, non, maman, je vous en prie.

"--Oh, no, no, Mamma, I beg of you!"

--Je veux bien n'en plus parler, ma fille, mais c'est à une condition, c'est que vous ne vous aviserez plus de croire que ce que disent des personnes raisonnables peut être un sujet de moquerie pour une petite fille comme vous; et que quand leur conversation vous ennuiera, au lien de prétendre que c'est parce qu'elle est ridicule, vous vous direz que c'est parce que vous n'avez pas assez d'esprit pour la comprendre, ou de raison pour en profiter.

"--I am quite willing to speak of it no more, my daughter, but on one condition: that you will no longer take it into your head to believe that what sensible people say can be a subject of mockery for a little girl like you; and that when their conversation bores you, instead of pretending that it is because it is ridiculous, you will tell yourself that it is because you do not have enough intelligence to understand it, or good sense to benefit from it.

Prenez-y garde; si vous y manquez, je vous remets, pour toute nourriture, à la morale de madame Croque-Mitaine.

Take care; if you fail in this, I will return you, for all your instruction, to the moral of Mrs. Croque-Mitaine."